PELEDOS VALANDA

Ivairiausiy prisiminimy nuotrupos stipriai jsirézusios j smegenis — min¢iy i§ zuklés
pasaulio motyvai. Nezinia dél ko, kada ir kam atmintis viska uzfiksavo. Ver¢iu savo atminties
puslapius. Stengiuosi jvertinti santykj su zukle ir tais vaizdais, kuriuos regiu pro negailestingai
skubancio laiko filtra.

Daugelis ziikliy jau be daty, bevardés tarsi debesys. Cia irgi nieko nuostabaus. Sioje
painiavoje kiekvienam savo, galima ir suklysti, galima ir apsirikti. Ziiklei maza vienos prasmés — tai
s¢kme ji nesa, tai nusivylimg pakis.

Manosios zuklés vingiuotos mety kreivémis. Kiek jy iSpusté véjai, kiek uzsimirso
buvusiy dieny tékméje. NeZinau, ka apie tai mano kiti. Zinau, ka manau a$. Viena stipriausiy
paskaty, matyt, noras iSlaikyti atmintyje tai, kas iSnyksta negrjztamai. Tenai, Kur§iy mariy
platybése, vétry sunestose pusnyse, ilsisi bekiings ir trapios, nejspétos, nejmintos paslaptys. Naktys
stengiasi paslépti akimirkas — kur prasideda ir baigiasi pelédos valanda.

Kaip i$likti darnoje su tuo, kas liko praeityje? Ko atsisakiau, ko niekada nesiliausiu
ilgéjesis? Tai néra pats sau tikslas, o tik vienas i§ biidy pazinti ir interpretuoti tikrove. Zinome,
pasaulis draskomas priestaravimy — ekonominiy, politiniy, ideologiniy, rasiniy. Daznas pasakys,
kad vél kazkokius niekus autorius perSa. Vienus niekus.

Skaitau kaip mokinio sgsiuvinius senus savo dienoras¢ius. Matau praleistg kablelj,
geriausia buty jo visai nedéti, ir tas jsipykusias klaidas su ie, uo ir g. Tos klaidos gyvena manyje,
jaudina — prilipo prie Sirdies, neistirpo kraujyje. Kg jos man reiskia, kaip kei¢ia mane? Kita vertus,
kiek uz tai sumokéjau, ne visada plika akimi matosi. Nuo mano iSmisly, prieSingai nei nuo politiky
ar Dievo vardu kalbancios baznycios, niekam gyventi sunkiau netampa...

Sunku rasti ZodZiy, kai tikrai turi kg pasakyti. Nejaugi? PrieZastys? Néra svarbesnés
priezasties uz ziikle. ,,Reikia pasakoti po to, kai kas nors jvyksta®, — sakydavo Suminas. [spudis yra
viskas. Tai labai gyvenimiskos, sakyCiau, zvejisSkos, stiipynés. Taip, kartais reikia atsigrezti atgal,
kad galétum atsakyti j klausimg ,,kodél?* Bet juk ne i visus ,.kodél” galima atsakyti.

Bet toks a$ jau keistuolis. Ko ¢ia stebétis — juk daZnam ne tik Sis mano biido bruozas
uzklitiva. Apkalbos? Tai tik ZmogiSka silpnybé... Juk daZznam taip smagu apkalbéti. Kitam uzklitiva
net mano kepurée ir senutélé zZvejo dézé. ,,Kas Cia tokio — pakalbés, ir uzmirs*, — Sypsodavosi savo
zuveles jau Anapilio vandenyse gaudantis garbés Zvejys, Siaulietis Jonas Klangauskas.

Draugo sumanymas buvo kuklus — susikurti biisimos ziikles erdve, vieta, kurioje
ramiai taikytume savo principus, veiktume i§vien, skatintume naujas kiirybines id¢jas, ir visa tai —

demokratine dvasia. Jeigu trumpiau, vieno gerbiamo Zurnalo redaktoriaus zodziais tariant, ,,gerai



prasimankStintume ir smegenines pravalytume®. O tai jau gali biiti ko nors pradzia. Juk veiksma
ziikléje nulemia du dalykai: vieta ir laikas. Ziema, tiksliau, ledo sezonas, prabéga greitai. Jeigu
visokie pasitilymai brukami i§ vakaro, gali bti tikras — bluosto nesudési.

,»] Kur§mares naktinén stinty zoklén. Trims naktims? — pakartojau draugo pasitilyma. —
Na jau ne, aciii! Man tai per auksta kartelé. Nuo tokiy iSbandymy geriau laikytis atstumu...“ — ,, Tau
bus beapsireiskias abstraktus ir bukas senéjimo pojiitis*, — erzino bi¢iulis. — ,,Neprotinga tai
neigti...“ — ,,Kad ir kaip biity, nenoriu leistis j ginCus. Turéti reikaly su savo abejonémis —
bjauriausias reikalas, koks tik gali biiti!* — ,,Pilnatis jsibégéja, — burbuliuoju kaip jerzintas
kalakutas. — Pats Zinai — stintos maiStaus, ir végelés tos fazés nemégsta...“ Geriausiu atveju iSvyka
pavadinciau dzeno meditacija, humanistine psichologija grista terapija, vaik§c¢iojimu pilnaties
nusviestais sniegynais. ,,Apie pilnatj pliurpiamos visokiausios melagystés — niekuo nepagrjsti
pramanai, grazis i8sigalvojimai, — pareiské draugas. — Kam cia spélioti? Ir kvailiui aiSku, ka reiSkia
tokiam asui, kaip tu, tie iSmislai... Jokios tiesy karalystés ¢ia né biiti negali. Visada teisinga yra tai,
kas yra, kitaip tariant, kg pats surandi ir patiri.*

Draugo balse pajutau Saltumo gaida ir net... prieSiSkuma. ,,Viskas galima, — sutikau as.
— Nes visko jau buvo...*“ Sunki nuolat kartojamy ritualy seka, nesibaigiantis galvos skausmas.
LNeturédamas riipesCiy, nesukeldamas problemy, vargu ar patikési, kad gyveni, — kursté draugas.
Mano patarimas: jeigu prireiks Siek tiek pagalbos, skambink pagoniy dievams. Jie padés, iSklausys
be eilés.

Net negaliu paaiskinti, galvoje kazkas traksteléjo, apsisuko ir... pasidaviau. Stinty
zukle viliojanti ir... nenuspéjama. Kiekviena nauja agurkzuviy ziiklé — iSbandymas. Kaskart i$ naujo
turi jrodyti, kg sugebi, ir ar gali dar daugiau. Pozityvus mgstymas — bent po penkiasdesimt stinty per
nakt]. ,,Kitas reikalas, ar nebiity malonu susitikti ir pabendrauti su prisikélusiu ir pilnaties nusviestu
mariy keliu kazkur beskubanciu Kristumi, — plaké liezuviu biciulis. — Kitaip tariant, trumpas
pratgsimas, trumpas priedas prie gyvenimo...

Ar galéciau segtis stinty zuklés aso, na, bent iSmanancio, etiket¢? Manau, jog ne.
Galiu pridurti, kad buna periody, kai agurkzuviy zukle tik stimuliuoja, ir laikas, kai tampi
nepagydomu ligoniu.

Klaipédoje, prie perkelos, Surmuliavo kelto laukianti minia Zvejokliy. Kokiy tik kalby
kalbeliy neisgirsti §ioje margoje, neramioje gildijoje. Tos kalbos tarsi narkotikas, nuodingu diimu
smilkstantis Sirdyje. Nezinau. Nedrijstu aiSkinti, juolab ginCytis. Atsakymo i tai net sapne
nesusapnuosi. ,,Vaizduotés maitintojai, — Sypteléjo rimtas dédulé. — Daugelis tuo tiesiog gyvena...
Ak, béda viena! Kai tik jsivaziuoja — ir nebeturi stabdZiy...*

Vienur $nekejo, kad agurkzuvés pasirodé ir neblogai kimba ties Juodkrante, kitur — jog



ty zuveliy aktyvumas iSauggs, jos tiesiog S¢lstancios ties Avino kalnu, treti paprasciausiai tikino, jog
stintos tik valandai dviem suaktyveéjancios pelédos valandai stojus — po trecios valandos. Bet visi —
vieni, antri ir treti — ziikklén skubéjo tikrai nezinodami, kas dedasi tenai, po Kur$iy mariy ledu. Kur
bent trumpam sustos ka nors pilvan jsikrauti ratus sukantis stinty barys.

Nesibaigiantis galvos skausmas, kitaip tariant, daznokai bergzdzios paieskos. Sakoma,
jog tie, kurie Zino, nekalba. Kodél papras¢iausiai nepatyléjus? Ziklés laiko ir vietos pasirinkimas
gali lemti ir sekme. [Simtys? ISimtys tik patvirtina — Simtu procenty né viena nuostata néra teisinga.
Salutiniy poveikiy sarasas labai ilgas... Tie, kurie tai Zino, burny neausina.

Kokig i§vadg daryti? Teks nesti kryziy, kurio niekas neuzdéjo. Karta pavézintas iki
Preilos klaipédiSkis intelektualas porino: ,,Stinty Ziiklé — kaip dZiazas. Todél pirmiausia ir
svarbiausia reikia iSmokti taisyklingai groti i§ naty. Ir tik po to improvizuoti — ryZtingai apsispresti
ir nesizvalgyti atgal.*

Nemazai mariy platybése sutiksi ir besiSaipanciy 18 ,,vargsy‘ — i$ tolimiausiy Lietuvos
kampeliy atvykusiy pajuokos objekty, vargu ar bent katinui kelias stinteles prasimanysianciy. Véjas
Stai kaip oSia, grezia iki kauly, iki vidurdienio ant ledo tokie grynoriai vargu ar issilaikys... AiSku
kaip dieng — plaka Klaipédos ir pamario asai liezuviais, glumina aukso kalnus surasti besitikinc¢ius
atvykeélius.

Klausydamasis ty kalby draugas, kaip jam visiskai nebiidinga, patyliukais piktinasi:
,,Argi galima Sitaip?* Nors tuoj pat pritaria, jog naujokui deréty bent jau profilaktiskai pabiiti
neiSmanélio vietoje. ,,Kaip tik dabar tinkamas metas kamuoti save panaSiomis nesgmonémis, kitaip
tariant, vis tikétis iSgirsti kg nors dziuginancio, grazaus®, — raminu draugelj.

,Patikrintas receptas nuo visokiausiy negandy — paprasciausias vanduo. Du vandens
lasai j stiklinaite naminukés — ir visas abejones ir negandas kaip ranka nuims*, — butelait] ,,kriitos*
ruginukeés paslaugiai sitilo mitrus vyrukas, pasiskubindamas pridurti, esg palaiminti tie, kurie
supranta $ig tiesg. Apkiinus tisoCius pasiSauna jrodinéti, jog net tokia ,,iSmintinga“ tiesa turi biiti
patirta savo kailiu. Antraip tai tik prilygsta sapny aiSkinimui, kuriam, be kita ko, reikia ir atitinkamo
psichologinio pasirengimo... ,,Visas miisy gyvenimas — sapnas®, — nepasimeta vyrukas.

Kitas, dar, matyt, su tamsa ant kam§¢io uzmyngs, ,,prieinama‘ kaina bruka
»patikimiausig“ masalg stintoms — smulkiais gabaléliais supjaustytos plek§nés mésos. ,,Pigiau
makavyky, pusSimtis ,,porcijy — penki litukai.* Argi tai kaina? Niekis. Tas ,,stebuklas* suviliosias,
na, mazy maziausiai du tris Simtus stinty. Galbiit netgi ir porg végéliy.

,Preké® turi paklausa. Perkanciyjy atsiranda. Vietiniams tokie pasakojimai — muilo
burbulas. O atvykeéliai tiki.

Kai jsigaliojo naktiné zukle, mariy ledas nuo Kiaulés nugaros iki Nidos mirga



jvairiaspalvémis liepsnelémis. Tai it apuokai iStisg naktj, nesvarbu, kokia ji bebiity, prie ekeciy budi
stinty antpliidzio laukiantys Zvejai. Smaikstiis klaipediskiai tg kantrybe ir i§radingumu pasizymingia
zvejy gentj vadina prasvieséjimo ieSkotojais.

»Naktinukai® sugeba pasigauti ne tik stinty, bet ir pasipildyti stiprios energijos
antpliidziu — ant plonytés gijos suvertomis prasvies¢jimo akimirkomis. Tikriausiai supratote —
visi§ka laisvé, nei ripesciy, nei kity demokratijg ir laisve varzanéiy saity.

Nepateiksiu ¢ia savo pastaby. Geriausiu atveju mano mintis galite laikyti atsargiomis,
nieko nejpareigojanciomis. Stintos laisvos, nepriklausomos. Néra susaistytos jvairiausiais
susitarimais, rysiais. Jy neslegia senstanc¢ios demokratijos nasta.

PrieSingai nei mudu, jy nejaudina klausimas dél pensijy didinimo. Jos negirdi tautos
vady pazady, vilioniy nuvesti j rojy. Aiskiy aiSkiausia, jog pensijy didinimo galimybes veikiausiai
teks atidéti pomirtiniam gyvenimui. Tac¢iau dabartiné negailestinga civilizacija SmaiksStuoles stintas
uzgriiiva naujy iSbandymy ir problemy gausa.

Geradarys Preiloje buvo nekalbus. ,,Naktinén, tai naktinén. Galbiit stintos bus jums
sukalbamesnés. Taciau ar ilgai uzteks judviem iStvermés, vienas Dievas tezino... Perspektyvos?
Sianakt paméginsite, ir gal $is bei tas paaiskeés... O jeigu ne? Tada perspektyva tokia pat, kaip iki
Siol buvusios. Stinty nepaskubinsi, i$ to nieko neiseis...“ Tuo pokalbis ir baigési.

Prieblanda — tai metas, kai diena ir naktis tarsi susilieja. Marios pasitrauké j tamsos
gelme, pamirso dienos riipesc¢ius. Jau ant ledo draugas pasiskubino nuraminti: ,,Kai per daug kuo
nors tiki, ypa¢ Dievu, nebematai tikros ziiklés.*

Skalaujama aukstybiy véjo ménulio pilnatis plauké savo keliu. Marios né nesiruoseé
svetingai atverti savo aruody. Prabégo dvi valandos. Meskeriy sargeliai — né krust. Klausytis véjo
dejoniy tus¢iu skrandziu labai varginga ir nemalonu.

AS putoju. O draugas delikaciai mégina glaistyti situacija. ,,Arbatélés atsigersime. Kai
Silta pilvui — $ilta ir visam kiinui...* PrieSingai nei diena, kai saulés spinduliai atbaido nuo ekeciy
agurkzuves, naktj prozektoriy spinduliai sukelia didesnj jy aktyvumga. Naktis béga — nori ar nenori.
Lieka laukti, kaip j tai reaguos net ir naktj ilgeliau vienoje vietoje neuzsibiinancios stintos.

Netrukus turime po desimt stinty. siziebé Siokia tokia viltis. Po valandos ta viltis buvo
drastiSkai, nemaloniai atimta. Kaip sakoma, prie§ lijundra nepapisi. Arba kaip bi¢iulis tokiais
atvejais pareiskia, ,,viskas eina Suniui ant uodegos!* ,,Kas dabar?*‘ — klausiu. — ,,Dabar lauksim...*

Kenciame. Biciulis tokias situacijas vadina riis€ia, bet biitina psichoterapija. Kyla
klausimas — uzsispyréliais tampama ar gimstama? Ko mes ¢ia dar stypsome, ko tikimés? Kojos ne
karta gelb¢jo. Gal pasiieSkokime kitos vietos, pelningesnés, nejaugi melancholiskai paréme galvas

lauksime ryto? Nesamon¢! Smegenyse netvarka. Mastau, jeigu prabil¢iau apie grizima, ar tai



reiksty, jog esu minkstakinis, iStizélis ar dar zZino kas. Draugo komentarus praleidziu negirdomis.

Tarp visokiausiy atsitikimy bent kartg pasitaiko ir toks, kurio kitaip kaip mariy dovana
nepavadinsi. Lijundra, kuri pliisteléjo vidurnaktj, pamazu rimo. Nuslinko, kaip ir atslinkusi,
iSsisiausti kazkur kitur. Marios visu akiploc¢iu alsavo viliojan¢ia harmonija ir ramybe — prisigérusia
neaiskios paslapties, lyg pasveikimo po ligos — tikstanciais prasmiy. Pelédos valanda pasitiko
atodrékiu — miglotu, drungnai ramiu. Atgijo dél viso pikto pastatytos palaidynés. Bi¢iulis viena po
kitos nuo triSakio kabliuko i§vadavo dvi kilogramines marmuraSones veégéeles. Netrukus prie mano
kojy tingiai uodega plaké gerokai stambesné mariy karaliené.

Stintos pokerj zaidé uzverstomis kortomis. Dangus pazéré sniego. Svelnaus lyg
frotinis ranksluostis, lyg akimirky poezija. Suviliojame dar po kelias stintas. Ir viskas — kaip uZrista!
ProzZektoriy Sviesa — fonas kontrastams palyginti — jungiamoji grandis, tikri jausmai, tikri
iSgyvenimai. Nedidukés sidabrinés stintos ir apverstas dugnu aukstyn krante snaudziancias valtis
primenancios végeleés. Tai tik patvirtina tiesa: stinty ziikléje pasekmeés nenumatomos, jos
iSgyvenamos. Ir suprask, Zzmogau, kad nori tokig politika.

Savuoju pavidalu pelédos valanda mums neatskleidé nieko. Jos reiSkiniy suvokimo
paslaptis saugojo eketés. | mudviejy smegenis mariy veidai eketés — netikétumo ir avantiiirizmo
elementai — jsiliejo begale reikSmiy. Nepazinty, laukian¢iy jminimo. | dangy dar niekas
neliuokteléjo vienu Suoliu.

Kitaip ir negali biiti. Kaip iSlikti darnoje su tuo, kaip kas vyksta, kaip atspéti, kg kita
naktj lems mariy velniy pin¢iuky nesta ir pamesta pelédos valanda? Tikry tikriausiai: ,,Kas lemta,
tas ir jvyko*, — kuzda véjas. Jam pritaria dangaus uztiesalu plaukianti ménulio pilnatis. Ta¢iau
niekas nezino ir nezinos, kas tg lemtj nulemia.

Nakties rezultatai: a§ pagavau 53 stintas ir vieng végele, draugas — 41 stintg ir dvi
vegeles. Dvikovos rezultatas lygus — 1:1. ,,Argi galéjo biiti kitaip?** — reziumavo geradarys. Mat po
pelédos valandos nakties lieka nedaug. Migruojan¢ioms stintoms mariy vandenys savi. Ne
kiekvienam suprantamos naktiniy agurkzuviy kelioniy trasos, maitinimosi valandos. Joms —
Iprastos, pasikartojancios.

AgurkZuveés neskuba, pasirodo ir maitinasi joms tinkamu metu. Eketés — bezadés.
Nepaaiskins, nepasakys, kur link tg ar kita naktj suka stinty keliai. Aukso vidurio taisyklé
neegzistuoja: zuklé nuostabiai gera arba visai niekam tikusi. Senas nidiSkis, agurkzuviy Ziikles
koriféjus, yra pasakes: ,,Pagaves pirmaja stintg nusilenk jai iki pat ledo. Ir pabuciaves... bitinai
paleisk.* Dar pridure, jog tai joks prietaras, tai teisingumas. Geriau ir nepasakysi.

Balty pataly lopSyje supasi naktis — vienintel¢ ir visateis¢ visa ko Seimininke.

Viliojanti, Zadanti. Ta¢iau mariy sidabro — stinty — mums pasykstéjusi. Daugiau to sidabro susizeria



tie, kurie sutaria su peléda. Tiksliau sakant, sulaukia jos valandos. Kad ir kokia ta valanda buty, vis
tiek jai priskiriama mjslinga Slové.

Senieji pamario zvejai biitinai patvirtins, jog pelédos valanda pagautos stintos — pacios
gardziausios. O jau kvapnios, kaip ankstyva rytmet;j i§ darZzo parnesti agurkai! Mat tada gamtos
laikrodis ruosiasi skelbti ausros atéjima.

Draugas kitg dieng pariipino, anot jo, patikimiausio prievilo — mésmale sumaltos ir su
dZiovintu moliu sumaisytos strimeliy ir plekSniy meésos. I$ tokios masés suformuoti rutuliai
sumetami ] eketes. Pasak vietos Zvejy, tokie gardésiai prie ekeciy sulaikg net ir naktj vienoje vietoje
ilgéliau neuzsibiinancias stintas. ,,Jeigu vietiniams padeda tokia taktika, tai kodel ji mums
nepatalkins?‘ — neabejoja draugas. Geradarys jsitikines, jog agurkzuvés geba skirti spalvas net ir
naktj. Puikiausiy rezultaty jis pasiekes akutés formos juodos ir raudonos spalvy derinio avizélémis.

Pasakyty zodziy teisingumu jsitikinti gavome po tris latviy ,,Salmo* firmos aviZéles.
Skeptikus nuraminsiu, tarp stintininky Siuo klausimu kyla begalés gincy ir nuomoniy. [rodymuy,
kokios avizélés ar blizgutés yra ,,pacios paciausios*, kol kas néra ir buti negali. Garbaus amziaus
miisy geradario kaimynas dar ir Siandien agurkzuves s¢kmingai gaudo ant valo riSdamas
paprascCiausius kabliukus ilgais koteliais. Ant kotelio dél blizgesio uzvynioja folijos juostele.
Geradarys Sypsosi ir skuba pasiteisinti, jog sengsias pamario tradicijas saugantys zilaplaukiai
korif¢jai stengiasi i§laikyti autentiSkuma.

Sékme maskuojancios eketés — neiSsemiamas mariy paslapciy rezervuaras. Pelédos
valandos? ,,Ilga naktis virtualioje tikrovéje — laiko erdvés reklama, tam tikra nusvieséjimo
ieskanciyjy emblema, aukstesné aiskiaregystés forma®, — postringauja jsismagings geradarys. Naktis
ir eketés kartu ir tuscios, ir be galo perpildytos... Balta sniego dykuma godojo kazkokia
nesuvokiama, nuobodzia goda. Eketése slepiasi prasmé.

Dangaus skliautas jjungia visas galaktikas. Paskutine Zvaigzd¢ — biisena, 1§ kurios
paslaptys pradéjo save, zmogaus, medziy, zuvy dienas Zeméje. Zvaigzdei tas pats, kg tu manai, kuo
gyveni. Nori — tikék, nori — ne...

Zvaigzdeés visada tyli, jos bebalsés. Jeigu prakalbéty, perspéty: ,,Kur tu, zmogelitiksti,
skubiniesi pakvaiSusio amZiaus glébyje? Manai, naktj marios paZers tau kriivg sidabro? Tai atmink
— nakties tau neuZteks...“ Argumentas sunkiai nugin¢ijamas. ,,Prie Avino kalno vakar naktj du
kretingiSkiai po du Simtus stinty pagavo®, — pasakojo i§ parduotuvés griZusi geradario Zmona.
Geroji naujiena iSklota. Ar toji Zinia tikra, beliko patiems jsitikinti. Tikimybiy teorija byloja, jog i§
Simto gandy bent du gali i$sipildyti.

Eksperimentuosim, bandysim aviz¢les, blizgutes, masalus, ieSkosim. DidZioji naktinés

stinty ziiklés paslaptis yra ta, jog niekas negali pasakyti, kada prasidés ir kada baigsis stinty kibimo



ciklai. Po truputj jsitraukiame j dvikova su stintomis ir tarsi iSkrentame i§ laiko.

Rymau prie ekeciy. Mintys sukasi apie tai, ko niekada nebebus. Tenka pripazinti, jog
tai kraupi, taciau nenugincijama teisybé. Kankina visai pragmatiski dalykai: kokios valandos yra
produktyviausios. Galbiit pelédos valanda $ignakt padés jminti eiling stinty uzmintg mjsle?
Prielaidy daug, tiesa neaiski.

Palauksim — pamatysim. Trys eketés, trys meskerélés, ir né vienoje jokios prosvaistés.
Uz poros S§imty metry turime pasiruose¢ dar po SeSias, dél viso pikto. Eketéms apSviesti naudojame
zibalines lempas. Prie jy galima dar ir rankas pasiSildyti. Naktis ramut ramutéle. Tviska Salti
pusnyny blyksniai. Rodos, jauti jy kvapa. Tarsi 1§ juodo kartono iSpjauti nerijos pusSynai neatsiliepia
aidu, neatsiSaukia.

Pirmoji stinta atitriiko. Anokia béda, svarbiausia, kad agurkzuvés pasirode¢, kitaip
tariant, apsireiSke dar prieS pelédos valandg. Perdéta biity teigti, jog avizélé — populiariausia
vilioklé. Didstintés puikiausiai griebé Klaipédos turguje pirktas namy darbo blizgutes. Kur kas
vangiau ¢iupo garsigsias ,,Salmo* firmos avizéles. AgurkZuves puotavo apie dvi valandas. Véliau
tarsi nukirsta — né krust. Supratome — puota baigési, biirys pasitrauke. IS patirties zinojau, stinty
tuntas apsuks ratg ir grjS. Tik kada tai bus?

Kulniuoju pas drauga. Jo veidas Svyti. Viskas aisku, turi kuo pasigirti. Taciau kaip
visada bando mano kantrybe, malti liezuviu neskuba. ,,Man atrodo, dvi kapas agurkzuviy
pritraukiau, — galop iSspaudzia. — Vienodai puikiai kibo ir su avizélémis, ir su blizgutémis.* Bi¢iulis
pasidziaugé, jog pasiteisino ir kuojos, ir plek§nés mésos ,,porcijos*.

Bene geriausiai dirbo meskerélé, ant kurios blizgutés kabojo agurkais kvepiancios
stintos méselés. ,,Kaip paaiskintum tokig pergale? — klausiu gurkSnodamas arbatg. — Sekmé?* —
,Greitiausiai giliai pasamonés stal¢iuke pasléptas tikéjimas.* Stai tau ir visas receptas. Tik du
zodziai — tikéjimas ir kantrybe.

Kad ir kur sukome kalba, vis sugizdavome prie pelédos valandos. Tik¢jomés, jog ¢ia
rasime, tikriau, miisy laukia daug netikéty kampy ir posiikiy, stebinanciy variacijy. Juolab kad
laikrodis rodé be ketvircio tris. Kas belieka? Nepraziopsoti pelédos valandos. Kuo ji paslaptingesne,
tuo didesné jos kaina. Juk nieko zukléje veltui negauname.

Naujoje, kitaip tariant, atsargin¢je vietoje eketés kvepia nezinios ir astraus, iki galo
nesuvokto laukimo kokteiliu. Néra reikalo kar$¢iuotis. Stinty nepaskubinsi, i§ to nieko neiSeis. Kur
dabar plasnoja tetulé peléda? Nemanau, jog ta pauksté yra stebukladaré — mostels sparnu, ir mums
visko pakaks. Naktis sako kg kita: ,,Stinty pasigviesit tiek, kiek ta nakties pauksté susimils...

Tetulé peléda kad dave, tai drébtel¢jo. Stintos maitinosi tarsi i§ bado aruodo paleistos!

Klausimas liko vienas: ar gaudydamas brangiomis uZsienio firmy avizélémis esi geresnis Zvejys?



Neitikétina: per keturias valandas (jos praléké stebétinai greitai) pagavome po 7 kilogramus stinty.
Beje, pamario zvejai turi savo svorio matg: kilogramas — 25 agurzuvés. Ir baigtas kriukis.

Végelés nuvylé. Draugas prataré: ,,Marmurasonés patvirtino teiginj, jog plésikiskiems
ju darbeliams tinkamiausios darganotos naktys. Tokios, kai gera Zzmona savo vyro laukan nesiys...*

,»Tie, kurie tvirtina, esg pelédos valanda yra reikSmingiausia naktinés ziiklés detalé,
paslapties durys, — pucia migla j akis, — Saipési pagyvenes klaipédiskis. — Pacios stintos
nusprendzia, kada joms kibti. Ir, gink Dieve, nenusipigins.* PirStu iSraiSkingai pasukiojes prie
smilkinio pridiiré: ,,Zvejai dabar vienaip ar kitaip kraustosi i§ proto.*

Draugas Sypsosi. Anot jo, §is, matyt, ziikle nusivyles pamokslautojas band¢ aiskinti,
kokij krizés mésla jklimpo vis labiau tustéjancios marios. Ir dar. Sis zmogelis greiiausiai
nuosirdziai lauké, jog mes prasitarsime esg visiski profanai. Kuris gi noréty prisipazinti esas
kvailas? Naktiné stinty ziikl¢, apie kurig pasakoju, vyko 2011 m. vasario 18—19-osios naktimis.

Valandos su tetule peléda... Kada jas vél patirsiu? Ziemuzé kreéia isdaigas — séja dvi
sgvokas — nenuspéjamumag ir klastg. Susimildama, kg tai reiSkia? Kas rytg nubudes puolu prie lango.
Kvapo triiksta, kai ant stiklo pamatau létai slenkanciy lietaus lasy linijas, kieme telkSancias balas.
Puolu gerti arbatg. Kada pasikeis ziemuzés scenarijus?

Tikiuosi, tai laikina. Bi¢iulio akyse jzvelgiu ne abejong, o tikrumg. To pakanka.

Vadinasi, belieka tik buti kantriam. Kantriam, ir tiek...



