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[Ištraukos iš atsiminimų] 

 

Iš pokalbio su Antanu Budzinsku: 
– Tu visą laiką gyvenai provincijoje – toli nuo didelių miestų, toli net nuo mažų 

miestų. Tave žlugdė provincija ar padėjo susikaupti, susitelkti? O gal, jei būtum gyvenęs 
Vilniuje, seniai knygų krūvą būtumei išleidęs… 

– Turbūt jau toks žmonių likimas: vieni gyvena kaime, kiti – mieste. Tačiau kultūrinis 
judėjimas žymiai didesnis vadinamuosiuose respublikiniuose miestuose. Buvo galimybė 
studijuoti Vilniaus universitete. Per laišką kvietė mano draugas Antanas Jesiškis, studentų 
profsąjungos pirmininkas. Su juo kartu mokėmės Gruzdžių vidurinėje mokykloje. Jis rašė 
apsakymus, aš – eilėraščius. Antanas ir bendrabutį parūpino, ir pristatė mane dėstytojams 
kaipo literatą. Tačiau pasirinkau artimesnį tašką – Šiaulių pedagoginį institutą. Gal 
sostinėje būčiau labiau prasimušęs. Bet ir Šiauliuose, bendraudamas su būsimu poetu, 
satyriku Rimantu Klusu, literatūros kritiku, dėstytoju Jonu Linkevičiumi, kai ko pasisėmiau 
gero. 

Dabar, kai už nugaros tiek daug metų, suabejojau savo talentu. Gal be reikalo 
eikvojau energiją, laiką, popierių… Tuomet nepadėtų jokia aplinka.  

– Tavo romanų herojai – kaimo žmonės, šalia tavęs gyvenantys, tavo geri pažįstami. 
Kaip jie ateina į tavo romanus? Kaip tu juos pasikvieti? 

– Taip, mano romanų herojai – kaimo žmonės. Juos pasirenku bendraudamas. Vieną 
veikėją „padarau“ iš keturių ar penkių asmenų. Taip išvengiu fotografavimo. Mane 
labiausiai domina kontrastingų charakterių žmonės, optimistai, nepalūžtantys gyvenimo 
negandose.  

Tavo, Antanai, kūrybos kelias prasidėjo penktoje klasėje. Vienas pirmųjų eilėraščių, 
kurio porą eilučių prisimindavai, – apie Šakyną: 

Tyliai teka Šakynelka, 
O ant kranto stov mergelka… 

„Nemoku jokio kito darbo, tik rašyti“, – ne kartą esi sakęs. Ir rašai – nuo 1952-ųjų. 
Pabaigti keli romanai, parašyta pluoštai eilėraščių, epigramų, apsakymų, humoreskų, 
vaizdelių, apybraižų. Prieš popietę Žarėnuose surengta Antano Budzinsko publikacijų, 
apdovanojimų paroda. Joje – šešiolika storų sąsiuvinių su literato kūryba.  

Popietėje, skirtoje Antano Budzinsko 60-mečiui, vienas iš dažniausių linkėjimų – kad 
kuo greičiau galėtume paimti į rankas Antano Budzinsko knygą. Tokie kalnai rankraščių, o 
knygos – nė vienos.  

Dėkojai tuomet, Antanai, už sveikinimus, už gėles, pažadėjai sėsti dar prie vieno 
didelio kūrinio ir perskaitei naujausių lyrinių bei humoristinių eilėraščių. O paskutinis 
posmas privertė salę ilgai ploti: „Po metų, po kelių jau man / Nebežydės alyvos. / Išleiskit 
pensijon, prašau, / Kol nemiriau, kol gyvas...“  

Tuomet norėjosi paklausti: ar atsimeni, Antanai, 2000-ųjų kovo pradžią. Žarėnų 
kultūros namų saviveiklininkai žiūrovus pakvietė į premjerą. Vaidinta tavo sukurta komedija 
„Anksti rytą skaldžiau malkas“, kurią režisavo kultūros namų renginių organizatorė Danutė 



Valančiuvienė. Prieš premjerą neramus pakalbi su vienu, kitu, išeini lauk, vėl įeini, prieini 
prie vaidintojų, vėl eini pasižiūrėti, kiek žiūrovų atėjo. O prigužėjo pilna salė. Kai pažįstami 
aktoriai užlipa scenon ir pradeda kalbėti tavo, Antanai, užrašytais žodžiais, ramiau 
atsikvepi. Žvelgi iš šalies ir juokiesi kartu su visais.  

Salėje irgi viena juoko banga keičia kitą. Įdomu žarėniškiams, ką tas Antanas 
prigalvojo. Ką beprigalvosi, kai pats gyvenimas vieną komišką situaciją po kitos diktuoja, 
brukte bruka. Keista toji meno galia: literatas scenon užkelia tuos, kuriuos patys žarėniškiai 
ir šakyniškiai gerai pažįsta. Tačiau taip pateikia, taip pašaržuoja ir paironizuoja, kad salė 
kvatote kvatojasi, iš kėdžių griūva.  

Antaną Budzinską parašyti pjesę tuomet paragino Šiaulių rajono kultūros skyriaus 
darbuotoja Nijolė Girniuvienė. „Kodėl reikia kitų autorių kūrinius vaidinti, kai savų kūrėjų 
turim“, – sakė ji. Autorius parašė, o suvaidinti ją buvo pasiūlyta žarėniškiams. 

„Jie ir anksčiau yra vaidinę vieną mano vaizdelį „Pasimokė“, – tuomet sakė Antanas 
Budzinskas. Žodžiu – pasimokė, ir tegul toliau vaidina… 
 

<...> 

Jie buvo trys – literatai, gimę beveik tuo pačiu metu: Antanas Budzinskas ir Juozas 
Ruzgis – 1940-aisiais, o Jonas Dilpša – 1949-aisiais. Galėtume ir taip sakyti: trise valtyje, 
neskaitant vienatvės. Ne gimimo laikas juos jungė, nors visus tris galėtume vadinti vienos 
kartos kūrėjais. Jie vienas į kitą buvo panašūs savo nuoširdumu, paprastumu, didžiuliu 
jautrumu aplinkai ir tragiškumu, kuris slypėjo jų sielose. Jie buvo talentingi kūrėjai – ir tai 
ne pomirtiniai komplimentai, sakomi prie kapo duobės. Tai pati realiausia tiesa. Tačiau 
gyvenimas jiems nebuvo dosnus. Jauniausias iš šio pasaulio savo noru iškeliavo Jonas 
Dilpša, išgyvenęs beveik dvidešimt šešerius metus. Juozas Ruzgis prieš save pakėlė ranką 
sulaukęs keturiasdešimties. Ilgiausiai šio pasaulio svečiu buvo Antanas Budzinskas, kuris 
amžinybėn iškeliavo beveik šešiasdešimt šešerių.  

Neišsipildžiusių lūkesčių poetai… Kūrėjai, neatlaikę arba labai sunkiai galynėjęsi su 
įkyria kasdienybe. Jie buvo per daug jautrūs, kad galėtų pakęsti vienatvę, netiesą, intrigas, 
artimų ir neartimų žmonių išdavystę. Jie labai sunkiai brovėsi į literatūrą. Žodį jiems sekėsi 
suvaldyti lengviau negu suprasti leidybos ir kūrybos vertinimo niuansus. 

Trys provincijos literatai, ilgai svajoję apie pirmąsias knygas. Tik Antanui sulaukus 63-
ejų metų pavyko ją pamatyti. Anuomet, sovietiniu laikotarpiu, kelias į knygą provincijos 
kūrėjui buvo raizgus ir painus. Literatūros konsultantai, patarėjai ir padėjėjai labiau 
rūpinosi, kaip jauną kūrėją įtikinti, kad jam dar nereikia leisti knygos. Palaimintųjų, kurie 
Lietuvoje išleisdavo pirmąsias knygas, per metus būdavo vos keturi penki.  

Ne kartą apie knygų leidybos reikalus yra kalbėjęsi ir Antanas su Juozu. Paskaitys 
kieno nors pirmąją knygelę, panagrinės – lyg ir nieko nuostabaus. Ir patys tokią galėtų 
sulipdyti, tačiau kaip praeiti pro visokius konsultantus?  

Antanas Budzinskas gerai žinojo kelią į Pavenčius, Ventos gatvę, kur viename iš trijų 
raudonų dviaukščių gyveno jo draugas Juozas Ruzgis. Abu – literatai, kūrėjai, bohemiški ir 
truputį valiūkiški, išdykėliškai šelmiški ir labai jautrūs aplinkai. Ir vienas, ir kitas po išoriniu 
linksmumu dažnokai slėpdavo liūdesį ir vienišumą.  
O kai vienatvė būdavo nebepakeliama, Antanas važiuodavo į Kuršėnus ir eidavo pas Juozą į svečius. 



<...> 

Juozas Ruzgis ir Antanas Budzinskas susipažino apie 1966-uosius metus tuomečiame 
literatų būrelyje, kuris buvo susispietęs prie Šiaulių rajono laikraščio. Iki 1996 metų Antanas 
dirbo Girkautų bibliotekoje, o Juozas – Dirvonėnų vidurinėje mokykloje. Dažnai abu 
susitikdavo.  

Žodis jungė du literatus – poetą, prozininką Juozą Ruzgį ir poetą, humoristą ir 
prozininką Antaną Budzinską. Juozui Antano Šakyna savo skambesiu priminė jo Šakius. 

Nuvažiavęs į Šiaulius Antanas susitikdavo poetą Juozą Jarą. Kartais gatvėje 
pamatydavo, kartais – paskambindavo Jarui, pas jį pasilikdavo pernakvoti, kai nebebūdavo 
autobuso į Šakyną sugrįžti. Jaras ne kartą yra sakęs: kviečiu Antaną atvažiuoti, pas mane 
pagyventi, bent nusimaudyti vonioje, o jis – vis ne ir ne. Nepatogu. 

Tačiau kartą net keturi Juozai pas Jarą buvo susispietę. Dalyvavo pats šeimininkas 
Juozas Jaras, poetas Juozas Sabaliauskas, poetas Juozas Ruzgis ir Budzinskas, daugiau 
žinomas kaip Antanas. Tačiau visiems susirinkus pasiaiškino, kad ir jis esąs Juozas – toks jo 
dirmavonės vardas. Keturi Juozai kalbėjo apie literatūrą, skaitė savo eilėraščius, aptarinėjo, 
muzikos ir dailės naujienas prisiminė, apie gyvenimą vienas kitam paporino. Ant stalo 
netrūko skanėstų. Ir kalba niekaip nesibaigė. Atrodė, kad artimiausi giminės susirinko.  
 

<...> 

Kai taip sėdi, Antanai, Šiaulių centre ant suoliuko ir žiūri į praeivius tarsi į kino filmą, 
matosi, kad nieko nelauki. Ir ko gi galėtum laukti Šiauliuose? Gal savo bičiulio poeto ir 
vertėjo Juozo Jaro, kuris tuo metu dažnai praeidavo Vilniaus gatve. Dabar jau jo nebėra 
tarp mūsų. Gal dar vieno kito pažįstamo galėtum sulaukti, tačiau beveik visi tie praeiviai tau 
svetimi.  

O tu vis dėlto lauki. Lauki savo pirmosios knygos. Kai anądien Antanas užėjo į 
redakciją, nustūmiau į šalį kasdieninio žurnalistinio darbo popierius, kurių greitai prisiveisia 
ant stalo. Imsimės darbo – skaitysime paskutinę knygos „Kur lygumos dalgį kala“ korektūrą.  

 
<...> 

 

Nuo eilėraščio – prie eilėraščio. Nuo epigramos – iki epigramos. Nuo humoreskos – 
prie humoreskos. Et, su tom humoreskom visaip būna. Vieną humoreską parašė apie 
seniūną, kuris gaudė dovanų gautą kalakutą. Kažin, tuomet sunerimo Antanas, ar tikrasis 
seniūnas nesupyko?  

Atidedam knygos maketą ir svarstom, kaip galėtų išgyventi tik iš pensijos, jeigu 
nebetektų darbo Žarėnų bibliotekoje. Būtų blogai, labai blogai. Tačiau visaip gali atsitikti. 
Taip vėliau ir atsitiko – teko atsisakyti darbo Žarėnų bibliotekoje, tenkintis tik pensija. 
Sakau: žemės prie namų Šakynoje šiek tiek yra, dar išsinuomosi kelis arus. Bulvių 
užsiauginsi, daržovių prisisodinsi… Kiek čia vienam tereikia…  

– Nemoku aš jokių darbų… Nežinau, kaip tas cibules sodinti, – gal kiek įsižeidžia 
Antanas, kai bandau jį mokyti. 

Bandau patarti, nors puikiai suprantu, kad tie mano žodžiai – kaip žirniai į sieną – vis 
atšoka ir atšoka. Ir pats nelabai įsivaizduoju Antano, besikapstančio po daržus.  



Va, rašyti – visai kas kita. Kiek esi parašęs poezijos ir prozos kūrinių, niekada 
neskaičiavai. Dabar to jau ir nebebūtų galimybės padaryti, nes pirmieji kūrybos sąsiuviniai 
neišliko. „Galvoju, kur jie dingo, – svarsto Antanas Budzinskas. – Gal sudegė krosnyje, o gal 
nelaiminguosius sugraužė pelės.“ 

Taip, nėra tokio literatūros žanro, kurio Antanas nebūtų išbandęs. Tačiau į pirmąją 
savo knygą „Kur lygumos dalgį kala“ atrinko tik dalį lyrinių eilėraščių, epigramų, humoreskų 
ir pluoštelį prozos kūrinių. Atrinko tuos, kurie jam atrodė patys brandžiausi, patys 
artimiausi. Ir tuos, kuriuos pavyko rasti, nes nesisekė Antanui visų savo kūrybos puslapių ir 
lapų surankioti.  

Norėdamas pristatyti įvairesnes savo kūrybos sritis knygai pasirinko kiek neįprastą 
formą. Joje spausdinami ne vieno žanro kūriniai, bet pateikiama visa autoriaus kūrybos 
panorama.  

Pirmajame knygos skyriuje „Lyrikos takais“ – lyriniai eilėraščiai, kuriuos Antanas yra 
sukūręs 1974–2002 metais. Vyrauja gimtinės motyvai, Šakynos krašto lygumų vaizdai. 
Tradicine forma autorius reiškia kaimo žmogaus mintis ir jausmus.  

Antroji dalis – trumpos, dažniausiai ketureilės, epigramos, kuriose su pašaipa, 
humoru, ironija žvelgiama į kasdienio gyvenimo bėdas ir keistenybes. Autorius atrinko tik 
nedidelę dalį per keturiasdešimt metų rašytų epigramų.  

Dar vienas knygos skyrius – humoreskos „Smaigaliu į taikinį“. Daug jų yra Antanas 
Budzinskas spausdinęs laikraščiuose ir žurnaluose, galėtų net ir atskirą šio žanro kūrinių 
knygą išleisti. Tačiau kai kurios jų pasensta su besikeičiančiomis kasdienio gyvenimo 
aktualijomis. Knygoje spausdinamos devynios humoreskos, į knygą sudėti ir septyni Antano 
Budzinsko prozos kūriniai. 

Iš pokalbio su Antanu Budzinsku (2000 metai): 
– Kaip tu, Antanai, rašai? Iš anksto kaupi eskizus, ilgai apgalvoji, ruošiesi ar sėdi – ir 

rašai be išankstinio pasiruošimo?  
– Rašau anksti rytą, kai galva neišūžta, blaivi. Tada ir mintys dėliojasi lengviau. 

Apmąstau kūrinį iš anksto. Netgi planą sumetu. Tačiau kai kas gimsta autobuse, gamtoje 
ar… sapnuojant. Detalę užsirašau, kad neužmirščiau. Būna ir taip – pradedi apsakymą, 
humoreską, apysaką, o nežinai, kur vieną ar kitą veikėją dėti. Kartais nesugalvoji pabaigos. 
Padedi kūrinį ilgesniam laikui. Vaikštai – kankiniesi, ieškodamas sprendimo. Sau esu 
griežtas: parašęs braukau, taisau, kol, mano manymu, viskas savo vietose. O jei balastas – 
metu nedvejodamas krosnin. 

– Ar svarbi tau aplinka, kurioje rašai? Koks ir kur tavo darbo stalas? 

– Rašau ir gamtoje, ir kieme, ir prie darbo stalo. Labiausiai tinkamas metas – 
ankstyvas rytas. 

– Literatas ir knyga. Tiek daug esi prirašęs, tačiau labai ilgai ėjai į pirmąją knygą…  
– Pirmosios savarankiškos knygos neišleidimas mane savotiškai slegia. Tiesa, ko-

lektyviniuose rinkiniuose yra mano eilėraščių. Nemažai autorių ieško rėmėjų, kiti už savo 
pinigus leidžia. O jei mano kišenės kiauros? Norėčiau išleisti abu romanus krūvoje 
(„Paradoksus“ bei „Juliją“). Jau yra šiokių tokių vilčių… Tada pašokčiau ligi dangaus. 

– Šakyna tavo gyvenime ir kūryboje… Kiek jos, Šakynos, yra tavo romanuose, 
apsakymuose, eilėraščiuose, humoreskose ir kitų žanrų kūriniuose? Kiek tavęs paties yra 
Šakynoje?  



– Šakynos mano kūryboje – daug. Čia yra ir Gruzdžių, ir Žarėnų, ir Girkautų, ir 
Raudėnų… Ir Šiaulių… Šakynoje gimiau, Šakynoje augau. Ir dabar gyvenu. Jei nebūčiau 
suleidęs šaknų į šitą žemę, gal ieškočiau prieglobsčio kitur.  

– Prisiminkime kūrybos pradžių pradžią. Kada ir koks kūrinys buvo pirmasis? 
Kokiomis aplinkybėmis jis buvo parašytas? 

– Pirmuosius eilėraščius parašiau penktoje klasėje. Prirašiau kelis sąsiuvinius, tačiau 
neišliko. (Eilėraščius rikiavau be jokių poetikos elementų.) Tik vėliau kūrybinio amato mane 
mokė Kazys Virmauskas, Žagarės rajono „Komunizmo aušros“ laikraščio laiškų skyriaus 
vedėjas. Ačiū jam! 

– Ar nesinori sėsti prie atsiminimų? Juk tiek įvairiausių veidų bėgo prabėgo… O gal 
kasdieniai pastebėjimai kaupiasi dienoraštyje? 

– Rašiau ir dienoraštį, tačiau trūkdavo valios jį tęsti metų metus. Aišku, yra toks noras 
sėsti prie atsiminimų, juk gyvenimas bėga, o mes linkstam ir linkstam į kupras… Esu 
bendravęs su daugeliu įdomių žmonių: aktoriumi Alfonsu Dobkevičiumi, poetais Albinu 
Bernotu, Rimantu Klusu, Juozu Ruzgiu, Kostu Federavičiumi, Vaclovu Bražu, Juozu Jaru, 
prozininkais Vytautu Almaniu, Adolfu Strakšiu… Apie susitikimus su jais esu užfiksavęs 
sąsiuviniuose. Tik reikėtų nušluostyti dulkes nuo tųjų reliktų, pagalvoti naujaip. 

Nedidelė buvo pirmoji knyga, kukli. Jai išleisti Šiaulių rajono savivaldybė skyrė du 
tūkstančius litų. O laukimas – didžiulis. O nerimas – neišsakomas. 2002 metų lapkričio 20 
dieną atvykai į Šiaulius ir užėjai į redakciją. Sutrikęs, rankos kiek virpa. Mat jau ateidamas 
žinojai, kad mano stalčiuje yra tavo nauja knyga. Kai skambinai iš ryto, pasakiau. Verti 
knygą į priekį, atgal, vėl į priekį. Padedi ir vėl paimi. Pamatai tekstą apie save. Paskui toliau 
pavartai. Kaip vaikas naują žaislą. Norisi iš karto visą aprėpti. Vienu žvilgsniu. 

<...> 

Įvairiai galima matuoti laiką: sekundėmis, minutėmis, valandomis… 
Galima įsivesti tam tikrus žymeklius: iki mūsų eros pradžios, iki Kristaus gimimo, iki… 

Kiekvienam savo. Antanas kartą sakė: laiko riba atsirado po knygos pasirodymo – laikas iki 
knygos ir laikas po knygos… Galbūt… Įdėmiau pavartę pirmąją Antano knygą, pastebime – 
63-ejų metų proga išėjo 63 puslapių knyga „Kur lygumos dalgį kala“. 
 

<...> 

Antano Budzinsko romanai nepateko į pirmąją knygą. Ir vėliau nebuvo išleisti. O su 
romanu „Paradoksai“ – tikri paradoksai dėjosi – nors rašyk romano tęsinį... 

„Ką dar laikraščio darbuotojai sugalvos, – stebėjosi viename partijos organe stropiai 
tarnaujantis kolega žurnalistas. – Rajono laikraštyje spausdinti romano ištraukas... Ar 
nebeturit ką skelbti?“  

Toks požiūris gerokai nustebino, ypač kai taip kalbėjo kolega, pats šiek tiek turintis 
literatūrinių ambicijų. Bet tiek to – romano ištraukas spausdinome Šiaulių rajono laikraštyje 
„Laikas“ (nuo 1990 metų rugpjūčio 11 d. iki 1990 metų spalio 27 d.) ir nekreipėme dėmesio 
į visokius bambėjimus.  

O tas romanas – ne koks pramoginis skaitalas. Tai – Antano Budzinsko „Paradoksai“, 
kurį, kaip pats autorius nurodo, jis rašė nuo 1988 metų rugpjūčio iki 1990 metų vasario. Kas 



savo rajono kūrėją pamatys, jei ne rajono laikraštis? Kas jį paskatins, padrąsins, pasidžiaugs 
jo kūryba? Kas parodys kitiems: žiūrėkite, rašo žmogus, kuria, nenuskęsta buities 
senpelkėse, kasdienybės dulkėmis neapdulka. Tokiomis mintimis vadovaudamasis visada 
stengiausi Šiaulių rajono laikraštyje rasti vietos literatams. Taip į laikraščio puslapius įkopė 
ir „Paradoksai“ – romanas apie paradoksalias mūsų gyvenimo situacijas, paprastų žmonių 
išmintį ir šmaikštumą. Geras kūrinio stilius, neįmantrus siužetas, paprasta kasdieniška kalba 
skatino žmones skaityti romaną.  

Sulaukėme ir atsiliepimų. Be to vieno nustebusiojo, kurį jau citavau, kiti laikraščio 
skaitytojai džiaugėsi, jog tarp visokių oficialių partinių ir ūkinių temų atsirado ir smagių 
skaitinių. Buvo kas išsikirpdavo romano ištraukas, susiklijuodavo į sąsiuvinį. Taip per rajono 
laikraštį dalis „Paradoksų“ romano pasiekė skaitytojus. Ir Antanas buvo patenkintas – 
atsiverčia du kartus per savaitę einančio rajono laikraščio trečiąjį puslapį, o ten nemažai 
vietos skirta jam. Jo žodžiai ir mintys. Kas dar negirdėjo ar nežinojo, kad Antanas – 
rašytojas, išgirdo, pamatė ir paskaitė.  

Atvažiuodavo Antanas į rajono laikraščio redakciją. Čia jis visus ir jį visi pažinojo. Tuoj: 
Antanai, parašyk apie žmones ar kultūros renginius, atsiųsk kokią žinutę apie darbo 
pirmūnus, socialistinį lenktyniavimą, darbus tarybiniame ūkyje. Ir rašo Antanas, ir siunčia. 
Niekada neatsisako. Tad ne kartą buvo minimas tarp aktyviausių neetatinių 
korespondentų, ne kartą premijomis ar garbės raštais pamalonintas. Kodėl neprašyti, kai 
žinai, jog parašyta bus sklandžiai, faktai teisingi, vargti redaguojant Antano tekstus neteks.  

Tolesnis „Paradoksų“ kelias pas skaitytojus buvo paradoksalus... Paradoksai su 
paradoksais... Romano likimas rutuliojosi pagal pavadinimą. Gal taip ir būna – kaip 
pavadinsi, tokį likimą ir suteiksi. Kaip sakoma, pavadino Antanas romaną – ir nepagailėjo 
jam paradoksų...  

Kad nereikia šio romano išleisti atskira knyga, nepasakė nė vienas, perskaitęs 
ištraukas. Tačiau vienas dalykas pasakyti, kitas – padėti nepraktiškam ir nelabai gerai 
valdiškus koridorius pažįstančiam autoriui rasti rėmėjų ir parengti tekstą spaudai. Juk iš 
savo kuklios kaimo bibliotekininko algelės knygų neišleisi. Ranka rašytą romaną reikėjo 
perspausdinti mašinėle (tuomet dar kompiuteriais nesidarbavome), redaguoti, sudailinti ir 
stilistiškai nugludinti visokius kalbos ir stiliaus nelygumus. Kad rankraštis taptų knyga, 
reikėjo nemažai sunkaus, kruopštaus, įkyraus, nelabai malonaus darbo. Pačiam Antanui 
visa tai nelabai būtų pavykę atlikti. Reikėjo pagalbos iš šalies. 

Vieną Antano romaną ėmėsi redaguoti Šiaulių miesto literatas V., labiau žinomas kaip 
kraštotyrininkas. Iš peties ėmėsi. Perskaitė, išnagrinėjo, įsigilino. Susitinku V. Šiauliuose. 
„Blogai parašytas romanas, – sako. – Neįmanoma suredaguoti. Ėmiausi perrašyti.“ 

Suabejojau, ar kas nors liks Antano. Bent kalba, stilius, paprastumas, lengvumas. 
Užtikrino, kad bus viskas labai gerai. Ir pridūrė: labai prastai parašyta, todėl reikia viską 
sudėlioti į savo vietas. V. ne kartą susitiko ir su Antanu. Nežinau, ar jie diskutavo, ginčijosi, 
kartu ieškojo geresnio žodžio, sakinio. Manau, kad ne, nes Antanas į tokius ginčus per daug 
nesileisdavo. Išklausys tyliai pastabas, palinkčios galvą, o ką galvoja – nelabai suprasi. 
Pritaria tau ar ne, sutinka ar nelabai. Teko redaguoti nemažai Antano Budzinsko straipsnių, 
apsakymų, miniatiūrų, kitų žanrų kūrinių. Niekada autorius nėra pasakęs, kad ne taip 
padarei, per daug į gramatikos rėmus įbrukai mano tekstą. Buvo tolerantiškas ir atlaidus. 
Bet ir redaguoti reikėjo protingai.  



Po nelemto V. redagavimo atėjo Antanas pas mane nusiminęs ir ironiškai 
šypsodamasis tarė: „Kažin ar kas beliks iš mano romano? Paskaičiau, kur V. perrašė... Mano 
ten nieko nėra... Ne mano romanas...“ 

Patariau dar pasikalbėti su V., rasti bendrą sutarimą. Juk redaguoti kūrinį tikrai 
reikėjo, bet ne taip skaudžiai. Antanas buvo praradęs viltį ką nors įrodyti. Sako: manęs 
negirdi, sėdžiu kaip mokinukas ir klausausi pamokymų, lyg visai nieko apie literatūrą 
neišmanyčiau.  

Kuriam laikui redagavimo aistros buvo nurimusios. Antanas išvažiavo į Šakyną ir 
nesirodė, o V. darbavosi Šiauliuose prie jo kūrinio. Tiksliau, vertė Antano kūrinį į savo kalbą 
– viską perrašinėjo. O pabaigęs darbą, jį parodė autoriui. Antanas apie romaną pasakė 
trumpai: čia ne mano... Supratau, kad tokį leisti su Antano Budzinsko pavarde negalima. Jei 
pats tėvas savo vaiko nepažįsta, tai kitiems jis atrodys visai svetimas.  

Ne kartą Antanas pasijuokdavo apie tai, kaip jo romaną redagavo, nors ir buvo 
skaudu, kad jo kūrinį „išderkliavojo“. Kur jį dėti? Darbo įdėta daug, bet leisti knygos 
negalima. Taip ir liko du romano variantai – vienas Antano, kitas – V. Nelyginau šių romanų, 
todėl negaliu pasakyti, kuris geresnis. Nežinau, ar kruopštus redagavimas jį patobulino ar 
pakenkė. Bet iš paties Antano reakcijos mačiau, kad jam V. didžiulis darbas buvo svetimas ir 
nepriimtinas.  

Nerašau V. literato pavardės – jis jau iškeliavęs amžinybėn – nebegali savo tiesos 
išsakyti. Juk žmogus dirbo sąžiningai, be jokio atlyginimo – taip, kaip mokėjo ir kaip suprato 
savo misiją. 
 

2019 metų vasaris, kovas 

 


