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Antanas Budzinskas – ne paslaptis – buvo kitoks. Ne išore. Bet nesuvaidintu vidiniu gerumu ir 
šviesa. Labai abejoju, ar per visą savo gyvenimą šis žmogus bent sykį buvo rimtai supykęs. Apie 
įžeidimus nėra nė kalbos. Pats pabartas pelnytai ar nepelnytai už tam tikrus paklydimus, kaip dabar 
pamenu, kažkaip paukščiukiškai susigūždavo, nuleisdavo akis ir nesigėdydavo vaikiškai skaudžiai 
pravirkti. Sykį mačiau jį tokį Žarėnų mokykloje.  

Ko gero, pirmoji pažintis su Antanu ir prasidėjo nuo mokyklos suolo. Mums, vos 
prakutusiems mokinukams, Antanas dėstė kažkokį, dabar jau nebeatsimenu, dalyką. Per pamokas, 
kurių nebuvo daug, mums žinomas bibliotekininkas daugiausia pasakodavo apie... melioraciją. 
Žaismingai su tikroviškais, kartais – asmeniškai žinomais ar išgyventais pavyzdžiais. Dar dažnai į 
pasakojimus įpindavo Nikitą Chruščiovą, kukurūzus, ožkas... Viskas buvo artima, suprantama kaimo 
vaikui. Tik aš vis svarstydavau: negi šitas per šoną nubrauktų plaukų sruogą suglostęs žmogus iš 
tiesų rašo eilėraščius, kandžius pašmaikštavimus? 

Paskui buvo mano tolimas ir ilgas kelias iš mažyčio kaimelio į Vilnių, į universitetą. 
Žurnalistikos studijų pirmaisiais metais reikėjo pasirinkti ir atsiskaityti už kokį nors šiuolaikinės rusų 
grožinės literatūros kūrinį. Kreipiausi į Antaną, kad pasiūlytų knygą. Taip pirmą kartą susipažinau su 
rašytoja Vera Panova ir jos „Sentimentaliu romanu“. Kiek jau ten to sentimentalumo! Bet buvo 
įdomu. Dar vėlėliau Antanas man ir kitokių knygų pasiūlydavo. Matyt, mūsų skoniai buvo panašūs. 
Sykį su Antano gauta knyga prasėdėjau iki ryto. Negalėjau atsitraukti. Kaip viena akimirka – pakėlus 
akis, lango stikle jau matėsi įsirėminusi išsigandusi saulė...  

Metams bėgant laikas, rodos, vis greitėjo ir greitėjo. Pokyčiai buvo neišvengiami. Su Antanu 
nedažnai tekdavo susitikti. Kartais – per kokį literatūrinį vakarą. Antano epigramos, nors 
šmaikščios, kažkodėl man visuomet sukeldavo kažkokį nepaaiškinamą liūdesį. Gal ir pačiam kūrėjui 
– vis pasvarstydavau – nepavyko taip, kaip iš tikrųjų norėjosi, gyvenimą susidėlioti… Nors – drąsiai 
galiu tvirtinti – Antanas buvo mylimas ir gerbiamas. Bet – kitoks. Su žmonėmis – ir vienas. Su 
knygomis. Ant suolelio Šiaulių bulvare. Tarp žmonių – ir vienas. Su savo meilės supratimu. Su 
pagarba nuo vaiko iki senolio. Su begaline meile knygoms, kuriantiems žmonėms. Ir su žmogiško-
mis silpnybėmis. O kas be jų? 

Dar studentė būdama gavau užduotį parašyti pasakojimą apie bibliotekininką. Dvejonių, apie 
ką rašysiu, nekilo. Su Antanu ilgai kalbėjomės apie jo pirmuosius darbo metus, apie Girkautų šviesą 
ir ne mažiau šviesius šio krašto žmones, apie bibliotekininkų, kaip ir knygnešių, labai kilnią ir 
prasmingą misiją – nešti žinią, žodį, skiepyti meilę gimtajai kalbai. Ilgai brandintą pasakojimą 
pavadinau „Tokia yra meilė“. Knygai, žmogui, gyvenimui. 

Buvo maždaug 1987–1989 metai. Todėl nieko nuostabaus, kad neišliko užrašai apie Antaną. 
Būtų ir pačiai dabar įdomu pasiskaityti… Bet Antanas atmintyje liko ir liks. Pamiršti neleidžia per 
šventes Šakynoje dainuojamas, giedamas himnas miesteliui apie Šakyną – Šiaurės vakarus, kur į 
dangų lipa apyniai, kitos eilės.  

Antanas Budzinskas sykį prasmingai parašė: „Ir kai sugrįšim iš kelionių, / Pavargę ir seni labai, 
/ Priglauski, Žeme, mūsų kūnus, / O amžinybėj liks darbai“.  
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