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TOKS ŽMOGUS BUVO... 
 

Apie Antaną Budzinską žinojau dar iš mokyklos laikų, kai skaitydavau Šiaulių rajono laikraštį, 
tėvų prenumeruojamą „Valstietį“ („Valstiečių laikraštį“). Kai kada kaimynas atnešdavo „jūkū 
žiurnalą Šluotą“. Juose neretai pamatydavau ir A. Budzinsko pavardę. 

Artimiau susidūriau dirbdamas „Šiaulių krašto“ redakcijoje, kai paryčiais į Šakyną atveždavau 
spaudą. Prie paslaptingai tarp krūmų ir medžių pasislėpusio namelio, netoli bažnyčios, sustodavau 
apie 5–6 valandą ryto. Retai būdavo, kad neišeitų iš namelio paltuką ant baltinių užsimetęs 
spaudos platintojas (juo dirbo Antanas). Kaip niekas kitas, iš viršaus tvirtai spustelėdavo ranką, 
pavirpindavo melodingai: „Labas ry-ytas! Koks kelelis?.. Kas did-dmiesty?..“ 

– Va, pirmasis perskaitysit ir sužinosit... – įteikęs pluoštą spaudos išskubėdavau pas kitus 
platintojus. 

Kartą spaudos platinimo tarnybos organizatorė Marija Mališauskienė paminėjo: „Tai 
Antaniukas – žinomas žmogus – poetas...“ Nuo tada mūsų rytmetiniai susitikimai tapo rimtesni. 
Jam palikdavau iš „Titnago“ spaustuvės makulatūros parinkęs įdomesnių laikraščių  arba šiaip kokių 
spaudos iškarpų... 

Kai kada, dažniausiai pirmadieniais, pagudraudavau. Sustojęs prie bažnyčios sankryžos, 
ateidavau pėstute prie jo namelio, tyliai įsliūkindavau į kiemą ir keliolikos laikraščių ir žurnalų 
pluoštelį palikdavau sutartoje vietoje – elektros apskaitos dėžėje. Kitą rytą pasitikdavo dar 
neišlipusį iš automobilio ir atsiprašinėdavo, kad „pramiegojo“. 

Po kurio laiko tie pramiegojimai tapo vis dažnesni, ypač po algų bibliotekoje ir „Šiaulių 
krašto“ redakcijoje. Vieną dieną išgirdau: „Antaniuką iš Šakynos žada atleisti – laikraščių 
neišnešiojo.“ 

Jau buvom tapę artimesni bičiuliai, tai ėmiausi žodinio ir praktinio auklėjimo. Išėjusį pasiimti 
spaudos, įsisodindavau į automobilį ir, važiuodamas į Žarėnus, miestelio pakraštyje palikdavau. 
Padėjo, liovėsi prenumeratorių skundai. Nuolat atsiprašinėdavo už buvusias nuodėmes. Per tuos 
žmogiškuosius nukrypimus nebelikdavo laiko ir nuoširdesniems dalykams... 

Pasikeitus maršrutui, Šakynon nebeatvažiuodavau. Išgirdau, kad ir vėl „Šakynoj Antaniukas 
pagedo“. Dar ne kartą jį bandė „gelbėti“ rašytojas Vytautas Kirkutis. Bet... Spaudos platinimo 
tarnyba Antano Budzinsko paslaugų buvo priversta atsisakyti. 

Į paslaptingąjį namelį (vadindavo urveliu) nesikviesdavo. Tik keletą kartų teko būti. 
Aprūkusios sienos ir lubos, keletas baldų, palubėj – musių nutupėta lemputė, apgriuvusi krosnis... 
O prie jos – bulviakrepšis su popiergaliais. Vieną pakėliau. 

– Tai čia mano rankraščiai... Kūrenu. 
Ant kalendoriaus lapelių, laikraščių skiaučių, suglamžytų lapų primarginta, pribraukyta... 
Susirinkau iš krepšio rankraščius ir parvežiau į Šiaulių „Aušros“ muziejų. Su Antanu sutarėm, 

kad daugiau nebedegins, o aš jam atvešiu makulatūros. Keletą kartų nuvežiau. Apsidžiaugiau – 
krepšys prie krosnies būdavo tuščias. Sakydavo, kad rankraščius dedąs į „kupetą“ ir kitą kartą 
atiduosiąs. Bet taip ir išėjo amžinybėn neištesėjęs pažado. Manau, kad po Antano Budzinsko 
mirties perėmusi kūrybinį palikimą Šakynos seniūnija kruopščiai viską surinko, detaliai 
nufotografavo namų vidų ir tinkamai viską saugo. 

Įrašyti Antano Budzinsko pasakojimą sumaniau po jubiliejinio vakaro Žarėnų kultūros 
namuose. Tąkart koncertavo Šiaulių rajono ir vietos saviveiklininkai, dalyvavo mokiniai, grojo 
Leono Skėrio vadovaujama kaimo kapela, vaidintojų grupelė parodė ištrauką iš A. Budzinsko 



parašytos komedijos. Buvo daug gėlių, pagiriamųjų kalbų. Kalbėjo ir keletą epigramų paskaitė pats 
Antanas. 

Pokalbių įrašinėjimo datą Antanas vis atidėliodavo. Tad 2002 metų gegužės 4 dieną, vakarop, 
pasiėmęs magnetofoną, fotoaparatą, „partizaniškai“ atvažiavau į Šakyną. Suradau Antaną 
namuose, truputį „palinksmėjusį“, bet labai guvų. Pokalbiai vyko sklandžiai ant suoliuko, prie 
įėjimo į namelį. Keletą kartų tai iš už vieno ar kito kampo išlįsdavo „gerbėjai“. Antanas staigiu 
rankos mostelėjimu parodydavo, kad dingtų. Šie palikdavo kiemą. Paskui fotografavau Antaną po 
žydinčiomis tėvo sodintomis obelimis, prie namelio. 
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