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IEVOMS ŽYDINT 

 

Pabudau anksčiau negu įprasta. Rasi pažadino svaigus žydinčių ievų kvapas. Šis metas 

man visada stebuklas. Netekusios žado, lyg užsimiršusios, gal kuplių ievų žiedų kvapo 

apsvaigintos, mane vilioja, kviečia mano vaikystės dienų upės – Venta, Virvytė, Dubysa. Jų 

pagoniškus vardus tariant, lyg kosmoso šauksmas krinta, ir į mažutėlaites, vos įžiūrimas atplaišėles 

sudūžta bėgūnė žvaigždė, girdėti Žemaitija. Nusileidęs ant upių duburių ir sietuvų gegužės dangus 

byloja, jog prasidėjo arba tuoj tuoj prasidės didysis ešerių kibimas – lauktas, išsvajotas kiekvieno 

žvejo.  

Žydi ievos, kalbina, svaigina mane seniai pamirštais pagoniškais žodžiais. Perdien, 

pernakt džiugina balta paslaptimi. Žydro vėjo pamyluotos beria žiedlapius į vandenį, tarsi nuotakos 

pavandeniui paleidusios baltus nuometus. Krintanti žiedlapių pūga, rodos, baltai perbraukia 

šešėlius, viską, kas tamsu ir juoda. Be garso skamba balti atlasiniai ievų varpai. Susimąsto, prityla 

upės. Prityla, įsiklauso sodriai žali ajerai, kraujažolės, vandens mėtos ir kiti žolynai. Šuminas 

sakydavo, jog savo baltuose žieduose ievos saugančios aušros skaistybę, rasos gėrį, nakties svaigulį. 

Prisimenu tą pavasarį, tą ievų žydėjimą. Prisimenu ir slapčiausią, visam gyvenimui užvaldžiusį norą 

suvilioti, pagauti ievų kvapo apsvaigintą duburio seniūną – ešerį. Atminties akimis regiu tas 

nuostabias žalio pavasario šventes – ievų žydėjimą – padovanojusias upei savo šviesius atspindžius, 

pažėrusias su niekuo nesulyginamas lakštingalų melodijas – nepaaiškinamą nostalgiją akimirkoms, 

dienoms, praleistoms mirkant meškerę, kai akys prisipildydavo nuostabos ir susižavėjimo.  

Renkamės baidarę. Virvytės pakrantėse tylu. Taip tylu, jog girdėti, kaip tvinksi 

smilkiniai. Nugrimzdusios į baltą pasaką snūduriuoja ievos. Kaip vakar, kaip užvakar jų žiedlapiai 

lėtai ir tyliai krinta į srovę. Upė šįkart mus pasitinka lemtinga, magiška tyla. Knieti, nenumaldomai 

norisi panardinti žvilgsnį jos sietuvose ir rievose. Kur nugrimzta dangus, ievų sapnai, kur manęs 

laukia nesulaukia gražuoliai moterišku vardu pavadintos upės princai – ešeriai? Baltame pakrančių 

fone – žali blindžių, juodalksnių, gluosnių siluetai. „Užsisvajojai, drauguži? – vizijas nutraukia 

draugo balsas. – Metas irklus merkti...“  

Gražuolė upė vilioja kitais, savais kerais, kurių jokiais pinigais neįkainosi. Dauguma 

šiuolaikinių žvejų nėra linkę leistis į sentimentus. Esą truktelėjus žemaitiškos ruginės, visos 

Žemaitijos upės kitaip atrodančios. Iškalbingesni porindavo, jog po geros dozės gimstą sociologinių 

ar net filosofinių svarstymų. Smegenys fiksuojančios gražius peizažus,  galybę laimingų duburių ir 



sietuvų. Ievų žiedų alsa – beatskubančios pavasarį pakeisti vasaros kvapas. 

Geria, neatsigeria to kvapo upė, pievos, miškai. Skuba tuo kvapu prisipildyti ir 

trumpam upės paviršiuje savo bėgsmą pristabdę garbaniai debesys. Skubėti verta. Niekas nežino, 

kada atsėlins paskutinė akimirka, viską sujungsianti amžinybėn, sunaikinsianti geriausią gyvenimo 

dalį – prisiminimus. Kiekvienas esame patyrę nors kelias akimirkas, paveikiančias sąmonę šiek tiek 

stipriau nei kitos. Toje akimirkų kolekcijoje įžvelgiu tam tikrus dėsningumus, suvokiu, jog viduje 

gyvenu visiškai kitą gyvenimą, svarbesnį nei tas, kurį laikau tikru ir nusistovėjusiu.  

Tas duburys godojo kažkokią pilkšvai baltą, nuobodžią spalvą. Rodos, ir debesys  jo 

paviršiuje tapo plonesni, vaiskesni, apatiški, nuobodžiaujantys, visa kam abejingi. Slieku 

susidomėjo tik keli gružliukai ir kuklus strepečiukas. „Keliauk atgalios pas saviškius, jelčiau“, – 

burbtelėjo draugas. Rimto ešerio kibimas – svaigalas. Tačiau jo kaip nėra, taip nėra. Bet argi tai 

dabar ką nors reiškia?  

Ievos žydi. O gražuolės upės pakrantės aidi nuo lakštingalų trelių. Pavydime joms to 

vėjavaikiškumo, paukštėms solistėms nereikia vytis informacijos kataklizmų. Jos žino savo 

didžiųjų, nepakartojamų, virpančių kaip miražas koncertų tvarkaraštį.  

Vis platėjančiu raudonu ruožu brėško aušra. Suspindo dangaus mėlynė, atausta 

paskiausiai nukritusiais ievų žiedlapiais. Draugas pareiškia, kad nieko gražesnio nėra matęs nei 

girdėjęs. O netrukus pakerta ir užtikrintai išveda padorų ešerį. Po to antrą, šeštą...  

– Gal malonėtum paaiškinti?  

– Baik svajojęs, – draugas atsakė taip, tarsi kiekvienas kvailys turėtų tai žinoti. – Ir 

ešerius trauksi kaip magas iš skrybėlės balandžius... Taigi nenuvilk manęs, bičiuli.  

Jis žiūri atviru žvilgsniu, šypsosi, nenusuka akių. Vienuolika kuprotųjų ir vienas 

šimtgraminis šapaliukas – pats tas pusryčiams. Tolimas griaustinis galiausiai atnešė trankią, 

trumpalaikę liūtį. Lietus galėjo sėkmės svarstykles palenkti į vieną ar kitą pusę, padaryti žūklę 

mįslingą ir neaiškią. Ešerių duburyje nebeliko nė padujų. Tiesą sakant, ką jie čia pamiršo? 

„Nebandyk dūsauti ir guostis: „Va, štai, kai mes buvome jauni...“ – erzino draugas. Dar išgirstu, jog 

visagalis laikas keičia ne tik mus, bet ir žūklę. Todėl verta atsiduoti žydinčių ievų kvapui ir 

lakštingalų trelių nuskaidrintai nežiniai. Na ir, savaime aišku, nedūsauti, jog ešerių paieškos – tai tik 

sumautas laiko gaišimas. Tiesa, galimas daiktas, kai kam kitaip atrodo.  

Sutarėme, jog šį kartą svarbiausias veiksnys būsianti pragmatiška tiesa: kokios 

valandos būtent dabar yra produktyviausios? Matyt, abiejų prigimtis reikalavo žinomas tiesas 

tikrinti, o ne aklai jomis pasikliauti. Draugas dar pridūrė, jog geriausia būsią elgtis atvirkščiai, nei 

buvom įpratę. Atseit, tokie veiksmai mums nekliudysią, o tapsią pagalbininkais atskleidžiant šį bei 

tą naujo. Jokių griežtų rėmų, taisyklių – tik kūrybinė laisvė. Pats tas maištingoms mudviejų sieloms. 



Kitaip tariant, devyniasdešimt procentų nepaliaujamiems ieškojimams, dešimt – atsitiktinumams. 

Jie sunkiai prognozuojami, sunkiai motyvuojami. Absoliučių tiesų nėra. Už visko slypi tik 

nepaliaujamas noras tobulėti. Svarbiausia – nenusivilti, jeigu nepasiseks. Esą iš dviejų kelių 

geriausiai rinktis tą, kuris nepramintas. Žinoma, tai – rizikinga, bet užtat sėkmės jausmas būsiąs kur 

kas džiugesnis... O išsipildę norai pagimdysią naujų svajonių. Anot draugo, tuo paremta ir visa 

evoliucijos raida. Eksperimentams trijų dienų – per akis, į valias. Vertinti reikia kiekvieną valandą. 

Abu turime ne tiek jau daug progų pasidžiaugti ešerių paieškomis. Žinau, jog triukšmingi ginčai ir 

barniai tik švaisto ir šiaip jau senkantį energijos rezervuarą. Kažkur teko skaityti, jog pusvalandis 

kivirčo suryja daugiau sveikatos nei aštuonios darbo valandos. Visomis išgalėmis stengiamės 

išlaikyti mandagų bendravimo toną. Mat jis neblokuoja energijos ir tausoja nuo laiko ir gyvenimo 

tempų pašlijusius nervus.  

Žuvienė iš ešerių buvo puiki. Nors, tiesą pasakius, burnoje jaučiau aitroką lūkesčių 

prieskonį. Protingiausia išvada, kurią paprastai pasidarydavau, skambėjo taip: pasistenk atšaldyti 

emocingą savo galvą. Bet kaip? Dabar joje plaukioja tiršta, ievų kvapo persunkta migla. Gilių 

minčių mano makaulėje neatsirado. Buvo tik paviršutinės, smulkutės it skruzdės, aguonos grūdeliai 

ar dar mažesnės. Vieninteliai pastovūs mus supantys dalykai – vanduo ir dangus. Jie geriau už mus 

žinojo, kokiomis nuotaikomis dabar gyvena, ko geidžia klastūnai Virvytės ešeriai. Perfrazavus 

Ostapą Benderį, vertėtų paklausti savęs: „Kam tau toji ešerių žūklė, jeigu neturi fantazijos?“ Todėl 

laukimo akimirkos tokiais atvejais dažnai virsta valandomis. Primąsčiau, žinoma, visokių niekų. Bet 

negali juk visada ir visur mąstyti kaip Saliamonas. Laukti ir tylėti? Ir viena, ir kita – nieko gero. 

Žinoma, kalbėti reikia. Bet kurių galų abiem taukšti niekus? Išminčius kažkada yra pasakęs: „Kai 

daug žmonių galvoja tą patį, iš tikrųjų niekas negalvoja. Kitas dalykas, jeigu du galvoja vienodai, 

vadinasi, gimsta dviguba tiesa“. Labiausiai vertinamos ir gerbiamos esti skirtingos nuomonės, 

skirtingos tiesos ir teiginiai. Tačiau svarstymai ir dvejonės irgi nėra bereikšmiai.  

Be didesnių nuotykių praplaukiame Šarkalnės ir Tryškių malūnų slenksčius. Žūklė 

sietuvose ir duburiuose laimikiais nenudžiugino. Be ginčų sutariame: reikia sugalvoti trečią variantą 

– tarpinį. Mes – patys sau, laikas slenka atskirai nuo mūsų. Kaip mėgo sakyti Šuminas, žvejys širdo 

ant ešerio, o tas ir nežinojo. Žūklėje naujovių paieška – pagirtinas bruožas. Šventa taisyklė – reikia 

išmanyti tai, ką nori įgyvendinti. Galų gale draugas pareiškia, jog sėdime ir galvojame apie tai, ko 

niekada nebebus. Teko sutikti, jog tai kraupi ir nenuginčijama tiesa. Liūdna, kai nesikeičia niekas, 

bet dar liūdniau, kai pasikeičia viskas. „Niekas nepasikeitė, ešeriai neišnyko, – sako draugas. – Tai 

tik metams bėgant vis labiau slegiantis nuovargio, o gal nostalgijos praeičiai sindromas.  

Ešerys mudviem – ypatingas simbolis, vertas švenčiausios pagarbos. Draugas tvirtino, 

jog nesėkmės kuprių žūklėse atspindinčios suminkštėjusias smegenis. Nesėkmėse slypinčios 



neatpažintos, neįmintos mįslės. Jos – taip pat patirtis. Vienas dalykas – žūklė, kitas – patirtis. Sėkmė 

– svajonė, kuri it plaštakė gali nutūpti ant meškerę laikančios tavo rankos. Kuo sėkmė nelauktesnė, 

tuo didesnė jos kaina. Kas belieka? Nepražiopsoti jos niuansų, nes juk nieko gyvenime veltui, už 

dyką negauname. Šuminas sakydavo: „Pasiimk iš upės tiek, kiek ji pasiūlo. Ji juk ne stebukladarė, 

kuri mostels lazdele ir glėbį žuvų pažers. Neįmanoma nieko atimti iš jos, ji viską laisva valia tau 

atiduos. Sėkmė – paslapties durys. O tu visada už jų...“ Prisimenu tuos žodžius. Dievas žino, man 

tikrai yra apie ką pagalvoti. Galų gale papaikėlis ešerys neturi nusipiginti, jis – sietuvos vikontas, o 

ne koks klapčiukas gružlys ar davatkėlė aukšlė.  

Šiaip ar taip vakarienei ešerių prisigaudėme – ir žuvienei, ir kepsniui. Prie laužo 

klausimų nekilo. Monologas prasidėjo lyg ir savaime: „Ką dabar reiškia pasigauti kilograminį 

kuprių?“ Galop sutariame, jog prie ištuštėjusios upės skursta tik pavargę gėdytis savo žodžių, 

poelgių, viso to, nuo ko naktys atrodo galo pradžia, kasdienybė – košmariškas sapnas, tik tokie kaip 

mudu – senstantys diedukai. Viskas, kas pragyventa, praeities šulinyje, kuriame ir dieną šviečia 

žvaigždės, nugrimzdusios žūklės, turėjusios savo pamokomą prasmę. Tai jokia paslaptis, joks noras, 

joks palinkėjimas. Tai tik tokių minučių sukeltos euforijos rezultatas. Priežastis ir savęs paties 

įminimas. Tai nuo liežuvio nusprūsti pasirengęs bei pasiryžęs nuskambėti žodis – verksmingas 

prašymas kažko vienintelio, svarbaus, apie ką buvau pamiršęs, bet būtinai turėsiu išmelsti ievų ir 

lakštingalų, kad širdis nesustotų, kad neuždusčiau nuo nebylumo... 

 

 


