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Įvairiausių prisiminimų nuotrupos stipriai įsirėžusios į smegenis – minčių iš žūklės 

pasaulio motyvai. Nežinia dėl ko, kada ir kam atmintis viską užfiksavo. Verčiu savo atminties  

puslapius. Stengiuosi įvertinti santykį su žūkle ir tais vaizdais, kuriuos regiu pro negailestingai 

skubančio laiko filtrą. 

Daugelis žūklių jau be datų, bevardės tarsi debesys. Čia irgi nieko nuostabaus. Šioje 

painiavoje kiekvienam savo, galima ir suklysti, galima ir apsirikti. Žūklei maža vienos prasmės – tai 

sėkmę ji neša, tai nusivylimą pakiš.  

Manosios žūklės vingiuotos metų kreivėmis. Kiek jų išpustė vėjai, kiek užsimiršo 

buvusių dienų tėkmėje. Nežinau, ką apie tai mano kiti. Žinau, ką manau aš. Viena stipriausių 

paskatų, matyt, noras išlaikyti atmintyje tai, kas išnyksta negrįžtamai. Tenai, Kuršių marių 

platybėse, vėtrų suneštose pusnyse, ilsisi bekūnės ir trapios, neįspėtos, neįmintos paslaptys. Naktys 

stengiasi paslėpti akimirkas – kur prasideda ir baigiasi pelėdos valanda. 

Kaip išlikti darnoje su tuo, kas liko praeityje? Ko atsisakiau, ko niekada nesiliausiu 

ilgėjęsis? Tai nėra pats sau tikslas, o tik vienas iš būdų pažinti ir interpretuoti tikrovę. Žinome, 

pasaulis draskomas prieštaravimų – ekonominių, politinių, ideologinių, rasinių. Dažnas pasakys, 

kad vėl kažkokius niekus autorius perša. Vienus niekus. 

Skaitau kaip mokinio sąsiuvinius senus savo dienoraščius. Matau praleistą kablelį, 

geriausia būtų jo visai nedėti, ir tas įsipykusias klaidas su ie, uo ir ą. Tos klaidos gyvena manyje, 

jaudina – prilipo prie širdies, neištirpo kraujyje. Ką jos man reiškia, kaip keičia mane? Kita vertus, 

kiek už tai sumokėjau, ne visada plika akimi matosi. Nuo mano išmislų, priešingai nei nuo politikų 

ar Dievo vardu kalbančios bažnyčios, niekam gyventi sunkiau netampa...  

Sunku rasti žodžių, kai tikrai turi ką pasakyti. Nejaugi? Priežastys? Nėra svarbesnės 

priežasties už žūklę. „Reikia pasakoti po to, kai kas nors įvyksta“, – sakydavo Šuminas. Įspūdis yra 

viskas. Tai labai gyvenimiškos, sakyčiau, žvejiškos, sūpynės. Taip, kartais reikia atsigręžti atgal, 

kad galėtum atsakyti į klausimą „kodėl?“ Bet juk ne į visus „kodėl“ galima atsakyti. 

Bet toks aš jau keistuolis. Ko čia stebėtis – juk dažnam ne tik šis mano būdo bruožas 

užkliūva. Apkalbos? Tai tik žmogiška silpnybė... Juk dažnam taip smagu apkalbėti. Kitam užkliūva 

net mano kepurė ir senutėlė žvejo dėžė. „Kas čia tokio – pakalbės, ir užmirš“, –  šypsodavosi savo 

žuveles jau Anapilio vandenyse gaudantis garbės žvejys, šiaulietis Jonas Klangauskas.  

Draugo sumanymas buvo kuklus – susikurti būsimos žūklės  erdvę, vietą, kurioje 

ramiai taikytume savo principus, veiktume išvien, skatintume naujas kūrybines idėjas, ir visa tai – 

demokratine dvasia. Jeigu trumpiau, vieno gerbiamo žurnalo redaktoriaus žodžiais tariant, „gerai 



prasimankštintume ir smegenines pravalytume“. O tai jau gali būti ko nors pradžia. Juk veiksmą 

žūklėje nulemia du dalykai: vieta ir laikas. Žiema, tiksliau, ledo sezonas, prabėga greitai. Jeigu 

visokie pasiūlymai brukami iš vakaro, gali būti tikras – bluosto nesudėsi. 

„Į Kuršmares naktinėn stintų žūklėn. Trims naktims? – pakartojau draugo pasiūlymą. – 

Na jau ne, ačiū! Man tai per aukšta kartelė. Nuo tokių išbandymų geriau laikytis atstumu...“ – „Tau 

bus beapsireiškiąs abstraktus ir bukas senėjimo pojūtis“, – erzino bičiulis. – „Neprotinga tai 

neigti...“ – „Kad ir kaip būtų, nenoriu leistis į ginčus. Turėti reikalų su savo abejonėmis – 

bjauriausias reikalas, koks tik gali būti!“ – „Pilnatis įsibėgėja, – burbuliuoju kaip įerzintas 

kalakutas. – Pats žinai – stintos maištaus, ir vėgėlės tos fazės nemėgsta...“ Geriausiu atveju išvyką 

pavadinčiau dzeno meditacija, humanistine psichologija grįsta terapija, vaikščiojimu pilnaties 

nušviestais sniegynais. „Apie pilnatį pliurpiamos visokiausios melagystės – niekuo nepagrįsti 

pramanai, gražūs išsigalvojimai, – pareiškė draugas. – Kam čia spėlioti? Ir kvailiui aišku, ką reiškia 

tokiam asui, kaip tu, tie išmislai... Jokios tiesų karalystės čia nė būti negali. Visada teisinga yra tai, 

kas yra, kitaip tariant, ką pats surandi ir patiri.“ 

Draugo balse pajutau šaltumo gaidą ir net... priešiškumą. „Viskas galima, – sutikau aš. 

– Nes visko jau buvo...“ Sunki nuolat kartojamų ritualų seka, nesibaigiantis galvos skausmas. 

„Neturėdamas rūpesčių, nesukeldamas problemų, vargu ar patikėsi, kad gyveni, – kurstė draugas. 

Mano patarimas: jeigu prireiks šiek tiek pagalbos, skambink pagonių dievams. Jie padės, išklausys 

be eilės.“ 

Net negaliu paaiškinti, galvoje kažkas trakštelėjo, apsisuko ir... pasidaviau. Stintų 

žūklė viliojanti ir... nenuspėjama. Kiekviena nauja agurkžuvių žūklė – išbandymas. Kaskart iš naujo 

turi įrodyti, ką sugebi, ir ar gali dar daugiau. Pozityvus mąstymas – bent po penkiasdešimt stintų per 

naktį. „Kitas reikalas, ar nebūtų malonu susitikti ir pabendrauti su prisikėlusiu ir pilnaties nušviestu 

marių keliu kažkur beskubančiu Kristumi, – plakė liežuviu bičiulis. – Kitaip tariant, trumpas 

pratęsimas, trumpas priedas prie gyvenimo...“  

Ar galėčiau segtis stintų žūklės aso, na, bent išmanančio, etiketę? Manau, jog ne. 

Galiu pridurti, kad būna periodų, kai agurkžuvių žūklė tik stimuliuoja, ir laikas, kai tampi 

nepagydomu ligoniu. 

Klaipėdoje, prie perkėlos, šurmuliavo kelto laukianti minia žvejoklių. Kokių tik kalbų 

kalbelių neišgirsti šioje margoje, neramioje gildijoje. Tos kalbos tarsi narkotikas, nuodingu dūmu 

smilkstantis širdyje. Nežinau. Nedrįstu aiškinti, juolab ginčytis. Atsakymo į tai net sapne 

nesusapnuosi. „Vaizduotės maitintojai, – šyptelėjo rimtas dėdulė. – Daugelis tuo tiesiog gyvena... 

Ak, bėda viena! Kai tik įsivažiuoja – ir nebeturi stabdžių...“ 

Vienur šnekėjo, kad agurkžuvės pasirodė ir neblogai kimba ties Juodkrante, kitur – jog 



tų žuvelių aktyvumas išaugęs, jos tiesiog šėlstančios ties Avino kalnu, treti paprasčiausiai tikino, jog 

stintos tik valandai dviem suaktyvėjančios pelėdos valandai stojus – po trečios valandos.  Bet visi – 

vieni, antri ir treti – žūklėn skubėjo tikrai nežinodami, kas dedasi tenai, po Kuršių marių ledu. Kur 

bent trumpam sustos ką nors pilvan įsikrauti ratus sukantis stintų būrys. 

Nesibaigiantis galvos skausmas, kitaip tariant, dažnokai bergždžios paieškos. Sakoma, 

jog tie, kurie žino, nekalba. Kodėl paprasčiausiai nepatylėjus? Žūklės laiko ir vietos pasirinkimas 

gali lemti ir sėkmę. Išimtys? Išimtys tik patvirtina – šimtu procentų nė viena nuostata nėra teisinga. 

Šalutinių poveikių sąrašas labai ilgas... Tie, kurie tai žino, burnų neaušina.  

Kokią išvadą daryti? Teks nešti kryžių, kurio niekas neuždėjo. Kartą pavėžintas iki 

Preilos klaipėdiškis intelektualas porino: „Stintų žūklė – kaip džiazas. Todėl pirmiausia ir 

svarbiausia reikia išmokti taisyklingai groti iš natų. Ir tik po to improvizuoti – ryžtingai apsispręsti 

ir nesižvalgyti atgal.“ 

Nemažai marių platybėse sutiksi ir besišaipančių iš „vargšų“ – iš tolimiausių Lietuvos 

kampelių atvykusių pajuokos objektų, vargu ar bent katinui kelias stinteles prasimanysiančių. Vėjas 

štai kaip ošia, gręžia iki kaulų, iki vidurdienio ant ledo tokie grynoriai vargu ar išsilaikys... Aišku 

kaip dieną – plaka Klaipėdos ir pamario asai liežuviais, glumina aukso kalnus surasti besitikinčius 

atvykėlius. 

Klausydamasis tų kalbų draugas, kaip jam visiškai nebūdinga, patyliukais piktinasi: 

„Argi galima šitaip?“ Nors tuoj pat pritaria, jog naujokui derėtų bent jau profilaktiškai pabūti 

neišmanėlio vietoje. „Kaip tik dabar tinkamas metas kamuoti save panašiomis nesąmonėmis, kitaip 

tariant, vis tikėtis išgirsti ką nors džiuginančio, gražaus“, – raminu draugelį.  

„Patikrintas receptas nuo visokiausių negandų – paprasčiausias vanduo. Du vandens 

lašai į stiklinaitę naminukės – ir visas abejones ir negandas kaip ranka nuims“, – butelaitį „krūtos“ 

ruginukės paslaugiai siūlo mitrus vyrukas, pasiskubindamas pridurti, esą palaiminti tie, kurie 

supranta šią tiesą. Apkūnus ūsočius pasišauna įrodinėti, jog net tokia „išmintinga“ tiesa turi būti 

patirta savo kailiu. Antraip tai tik prilygsta sapnų aiškinimui, kuriam, be kita ko, reikia ir atitinkamo 

psichologinio pasirengimo... „Visas mūsų gyvenimas – sapnas“, – nepasimeta vyrukas.  

Kitas, dar, matyt, su tamsa ant kamščio užmynęs, „prieinama“ kaina bruka 

„patikimiausią“ masalą stintoms – smulkiais gabalėliais supjaustytos plekšnės mėsos. „Pigiau 

makavykų, pusšimtis „porcijų“ – penki litukai.“ Argi tai kaina? Niekis. Tas „stebuklas“ suviliosiąs, 

na, mažų mažiausiai du tris šimtus stintų. Galbūt netgi ir porą vėgėlių. 

„Prekė“ turi paklausą. Perkančiųjų atsiranda. Vietiniams tokie pasakojimai – muilo 

burbulas. O atvykėliai tiki.  

Kai įsigaliojo naktinė žūklė, marių ledas nuo Kiaulės nugaros iki Nidos mirga 



įvairiaspalvėmis liepsnelėmis. Tai it apuokai ištisą naktį, nesvarbu, kokia jį bebūtų, prie ekečių budi 

stintų antplūdžio laukiantys žvejai. Šmaikštūs klaipėdiškiai tą kantrybe ir išradingumu pasižyminčią 

žvejų gentį vadina prašviesėjimo ieškotojais. 

„Naktinukai“ sugeba pasigauti ne tik stintų, bet ir pasipildyti stiprios energijos 

antplūdžiu – ant plonytės gijos suvertomis prašviesėjimo akimirkomis. Tikriausiai supratote – 

visiška laisvė, nei rūpesčių, nei kitų demokratiją ir laisvę varžančių saitų. 

Nepateiksiu čia savo pastabų. Geriausiu atveju mano mintis galite laikyti atsargiomis, 

nieko neįpareigojančiomis. Stintos laisvos, nepriklausomos. Nėra susaistytos įvairiausiais 

susitarimais, ryšiais. Jų neslegia senstančios demokratijos našta. 

Priešingai nei mudu, jų nejaudina klausimas dėl pensijų didinimo. Jos negirdi tautos 

vadų pažadų, vilionių nuvesti į rojų. Aiškių aiškiausia, jog pensijų didinimo galimybes veikiausiai 

teks atidėti pomirtiniam gyvenimui. Tačiau dabartinė negailestinga civilizacija šmaikštuoles stintas 

užgriūva naujų išbandymų ir problemų gausa. 

Geradarys Preiloje buvo nekalbus. „Naktinėn, tai naktinėn. Galbūt stintos bus jums 

sukalbamesnės. Tačiau ar ilgai užteks judviem ištvermės, vienas Dievas težino... Perspektyvos? 

Šiąnakt pamėginsite, ir gal šis bei tas paaiškės... O jeigu ne? Tada perspektyva tokia pat, kaip iki 

šiol buvusios. Stintų nepaskubinsi, iš to nieko neišeis...“ Tuo pokalbis ir baigėsi.  

Prieblanda – tai metas, kai diena ir naktis tarsi susilieja. Marios pasitraukė į tamsos 

gelmę, pamiršo dienos rūpesčius. Jau ant ledo draugas pasiskubino nuraminti: „Kai per daug kuo 

nors tiki, ypač Dievu, nebematai tikros žūklės.“ 

Skalaujama aukštybių vėjo mėnulio pilnatis plaukė savo keliu. Marios nė nesiruošė 

svetingai atverti savo aruodų. Prabėgo dvi valandos. Meškerių sargeliai – nė krust. Klausytis vėjo 

dejonių tuščiu skrandžiu labai varginga ir nemalonu.  

Aš putoju. O draugas delikačiai mėgina glaistyti situaciją. „Arbatėlės atsigersime. Kai 

šilta pilvui – šilta ir visam kūnui...“ Priešingai nei dieną, kai saulės spinduliai atbaido nuo ekečių 

agurkžuves, naktį prožektorių spinduliai sukelia didesnį jų aktyvumą. Naktis bėga – nori ar nenori. 

Lieka laukti, kaip į tai reaguos net ir naktį ilgėliau vienoje vietoje neužsibūnančios stintos. 

Netrukus turime po dešimt stintų. Įsižiebė šiokia tokia viltis. Po valandos ta viltis buvo 

drastiškai, nemaloniai atimta. Kaip sakoma, prieš lijundrą nepapūsi. Arba kaip bičiulis tokiais 

atvejais pareiškia, „viskas eina šuniui ant uodegos!“ „Kas dabar?“ – klausiu. – „Dabar lauksim...“ 

Kenčiame. Bičiulis tokias situacijas vadina rūsčia, bet būtina psichoterapija. Kyla 

klausimas – užsispyrėliais tampama ar gimstama? Ko mes čia dar stypsome, ko tikimės? Kojos ne 

kartą gelbėjo. Gal pasiieškokime kitos vietos, pelningesnės, nejaugi melancholiškai parėmę galvas 

lauksime ryto? Nesąmonė! Smegenyse netvarka. Mąstau, jeigu prabilčiau apie grįžimą, ar tai 



reikštų, jog esu minkštakūnis, ištižėlis ar dar žino kas. Draugo komentarus praleidžiu negirdomis. 

Tarp visokiausių atsitikimų bent kartą pasitaiko ir toks, kurio kitaip kaip marių dovana 

nepavadinsi. Lijundra, kuri plūstelėjo vidurnaktį, pamažu rimo. Nuslinko, kaip ir atslinkusi, 

išsisiausti kažkur kitur. Marios visu akipločiu alsavo viliojančia harmonija ir ramybe – prisigėrusia 

neaiškios paslapties, lyg pasveikimo po ligos – tūkstančiais prasmių. Pelėdos valanda pasitiko 

atodrėkiu – miglotu, drungnai ramiu. Atgijo dėl viso pikto pastatytos palaidynės. Bičiulis vieną po 

kitos nuo trišakio kabliuko išvadavo dvi kilogramines marmurašones vėgėles. Netrukus prie mano 

kojų tingiai uodega plakė gerokai stambesnė marių karalienė. 

Stintos pokerį žaidė užverstomis kortomis. Dangus pažėrė sniego. Švelnaus lyg 

frotinis rankšluostis, lyg akimirkų poezija. Suviliojame dar po kelias stintas. Ir viskas – kaip užrišta! 

Prožektorių šviesa – fonas kontrastams palyginti – jungiamoji grandis, tikri jausmai, tikri 

išgyvenimai. Nedidukės sidabrinės stintos ir apverstas dugnu aukštyn krante snaudžiančias valtis 

primenančios vėgėlės. Tai tik patvirtina tiesą: stintų žūklėje pasekmės nenumatomos, jos 

išgyvenamos. Ir suprask, žmogau, kad nori tokią politiką.  

Savuoju pavidalu pelėdos valanda mums neatskleidė nieko. Jos reiškinių suvokimo 

paslaptis saugojo eketės. Į mudviejų smegenis marių veidai eketės – netikėtumo ir avantiūrizmo 

elementai – įsiliejo begale reikšmių. Nepažintų, laukiančių įminimo. Į dangų dar niekas 

neliuoktelėjo vienu šuoliu.  

Kitaip ir negali būti. Kaip išlikti darnoje su tuo, kaip kas vyksta, kaip atspėti, ką kitą 

naktį lems marių velnių pinčiukų nešta ir pamesta pelėdos valanda? Tikrų tikriausiai: „Kas lemta, 

tas ir įvyko“, – kužda vėjas. Jam pritaria dangaus užtiesalu plaukianti mėnulio pilnatis. Tačiau 

niekas nežino ir nežinos, kas tą lemtį nulemia. 

Nakties rezultatai: aš pagavau 53 stintas ir vieną vėgėlę, draugas – 41 stintą ir dvi 

vėgėles. Dvikovos rezultatas lygus – 1:1. „Argi galėjo būti kitaip?“ – reziumavo geradarys. Mat po 

pelėdos valandos nakties lieka nedaug. Migruojančioms stintoms marių vandenys savi. Ne 

kiekvienam suprantamos naktinių agurkžuvių kelionių trasos, maitinimosi valandos. Joms – 

įprastos, pasikartojančios. 

Agurkžuvės neskuba, pasirodo ir maitinasi joms tinkamu metu. Eketės – bežadės. 

Nepaaiškins, nepasakys, kur link tą ar kitą naktį suka stintų keliai. Aukso vidurio taisyklė 

neegzistuoja: žūklė nuostabiai gera arba visai niekam tikusi. Senas nidiškis, agurkžuvių žūklės 

korifėjus, yra pasakęs: „Pagavęs pirmąją stintą nusilenk jai iki pat ledo. Ir pabučiavęs... būtinai 

paleisk.“ Dar pridūrė, jog tai joks prietaras, tai teisingumas. Geriau ir nepasakysi.  

Baltų patalų lopšyje supasi naktis – vienintelė ir visateisė visa ko šeimininkė. 

Viliojanti, žadanti. Tačiau marių sidabro – stintų – mums pašykštėjusi. Daugiau to sidabro susižeria 



tie, kurie sutaria su pelėda. Tiksliau sakant, sulaukia jos valandos. Kad ir kokia ta valanda būtų, vis 

tiek jai priskiriama mįslinga šlovė.  

Senieji pamario žvejai būtinai patvirtins, jog pelėdos valandą pagautos stintos – pačios 

gardžiausios. O jau kvapnios, kaip ankstyvą rytmetį iš daržo parnešti agurkai! Mat tada gamtos 

laikrodis ruošiasi skelbti aušros atėjimą.  

Draugas kitą dieną parūpino, anot jo, patikimiausio prievilo – mėsmale sumaltos ir su 

džiovintu moliu sumaišytos strimelių ir plekšnių mėsos. Iš tokios masės suformuoti rutuliai 

sumetami į eketes. Pasak vietos žvejų, tokie gardėsiai prie ekečių sulaiką net ir naktį vienoje vietoje 

ilgėliau neužsibūnančias stintas. „Jeigu vietiniams padeda tokia taktika, tai kodėl ji mums 

nepatalkins?“ – neabejoja draugas. Geradarys įsitikinęs, jog agurkžuvės geba skirti spalvas net ir 

naktį. Puikiausių rezultatų jis pasiekęs akutės formos juodos ir raudonos spalvų derinio avižėlėmis.  

Pasakytų žodžių teisingumu įsitikinti gavome po tris latvių „Salmo“ firmos avižėles. 

Skeptikus nuraminsiu, tarp stintininkų šiuo klausimu kyla begalės ginčų ir nuomonių. Įrodymų, 

kokios avižėlės ar blizgutės yra „pačios pačiausios“, kol kas nėra ir būti negali. Garbaus amžiaus 

mūsų geradario kaimynas dar ir šiandien agurkžuves sėkmingai gaudo ant valo rišdamas 

paprasčiausius kabliukus ilgais koteliais. Ant kotelio dėl blizgesio užvynioja folijos juostelę. 

Geradarys šypsosi ir skuba pasiteisinti, jog senąsias pamario tradicijas saugantys žilaplaukiai 

korifėjai stengiasi išlaikyti autentiškumą. 

Sėkmę maskuojančios eketės – neišsemiamas marių paslapčių rezervuaras. Pelėdos 

valandos? „Ilga naktis virtualioje tikrovėje – laiko erdvės reklama, tam tikra nušviesėjimo 

ieškančiųjų emblema, aukštesnė aiškiaregystės forma“, – postringauja įsismaginęs geradarys. Naktis 

ir eketės kartu ir tuščios, ir be galo perpildytos... Balta sniego dykuma godojo kažkokią 

nesuvokiamą, nuobodžią godą. Eketėse slepiasi prasmė.  

Dangaus skliautas įjungia visas galaktikas. Paskutinę žvaigždę – būseną, iš kurios 

paslaptys pradėjo save, žmogaus, medžių, žuvų dienas žemėje. Žvaigždei tas pats, ką tu manai, kuo 

gyveni. Nori – tikėk, nori – ne... 

Žvaigždės visada tyli, jos bebalsės. Jeigu prakalbėtų, perspėtų: „Kur tu, žmogeliūkšti, 

skubiniesi pakvaišusio amžiaus glėbyje? Manai, naktį marios pažers tau krūvą sidabro? Tai atmink 

– nakties tau neužteks...“ Argumentas sunkiai nuginčijamas. „Prie Avino kalno vakar naktį du 

kretingiškiai po du šimtus stintų pagavo“, – pasakojo iš parduotuvės grįžusi geradario žmona. 

Geroji naujiena išklota. Ar toji žinia tikra, beliko patiems įsitikinti. Tikimybių teorija byloja, jog iš 

šimto gandų bent du gali išsipildyti.  

Eksperimentuosim, bandysim avižėles, blizgutes, masalus, ieškosim. Didžioji naktinės 

stintų žūklės paslaptis yra ta, jog niekas negali pasakyti, kada prasidės ir kada baigsis stintų kibimo 



ciklai. Po truputį įsitraukiame į dvikovą su stintomis ir tarsi iškrentame iš laiko. 

Rymau prie ekečių. Mintys sukasi apie tai, ko niekada nebebus. Tenka pripažinti, jog 

tai kraupi, tačiau nenuginčijama teisybė. Kankina visai pragmatiški dalykai: kokios valandos yra 

produktyviausios. Galbūt pelėdos valanda šiąnakt padės įminti eilinę stintų užmintą mįslę? 

Prielaidų daug, tiesa neaiški. 

Palauksim – pamatysim. Trys eketės, trys meškerėlės, ir nė vienoje jokios prošvaistės. 

Už poros šimtų metrų turime pasiruošę dar po šešias, dėl viso pikto. Eketėms apšviesti naudojame 

žibalines lempas. Prie jų galima dar ir rankas pasišildyti. Naktis ramut ramutėlė. Tviska šalti 

pusnynų blyksniai. Rodos, jauti jų kvapą. Tarsi iš juodo kartono išpjauti nerijos pušynai neatsiliepia 

aidu, neatsišaukia. 

Pirmoji stinta atitrūko. Anokia bėda, svarbiausia, kad agurkžuvės pasirodė, kitaip 

tariant, apsireiškė dar prieš pelėdos valandą. Perdėta būtų teigti, jog avižėlė – populiariausia 

vilioklė. Didstintės puikiausiai griebė Klaipėdos turguje pirktas namų darbo blizgutes. Kur kas 

vangiau čiupo garsiąsias „Salmo“ firmos avižėles. Agurkžuvės puotavo apie dvi valandas. Vėliau 

tarsi nukirsta – nė krust. Supratome – puota baigėsi, būrys pasitraukė. Iš patirties žinojau, stintų 

tuntas apsuks ratą ir grįš. Tik kada tai bus?  

Kulniuoju pas draugą. Jo veidas švyti. Viskas aišku, turi kuo pasigirti. Tačiau kaip 

visada bando mano kantrybę, malti liežuviu neskuba. „Man atrodo, dvi kapas agurkžuvių 

pritraukiau, – galop išspaudžia. – Vienodai puikiai kibo ir su avižėlėmis, ir su blizgutėmis.“ Bičiulis 

pasidžiaugė, jog pasiteisino ir kuojos, ir plekšnės mėsos „porcijos“. 

Bene geriausiai dirbo meškerėlė, ant kurios blizgutės kabojo agurkais kvepiančios 

stintos mėselės. „Kaip paaiškintum tokią pergalę? – klausiu gurkšnodamas arbatą. – Sėkmė?“ – 

„Greičiausiai giliai pasąmonės stalčiuke paslėptas tikėjimas.“ Štai tau ir visas receptas. Tik du 

žodžiai – tikėjimas ir kantrybė. 

Kad ir kur sukome kalbą, vis sugįždavome prie pelėdos valandos. Tikėjomės, jog čia 

rasime, tikriau, mūsų laukia daug netikėtų kampų ir posūkių, stebinančių variacijų. Juolab kad 

laikrodis rodė be ketvirčio tris. Kas belieka? Nepražiopsoti pelėdos valandos. Kuo ji paslaptingesnė, 

tuo didesnė jos kaina. Juk nieko žūklėje veltui negauname. 

Naujoje, kitaip tariant, atsarginėje vietoje eketės kvepia nežinios ir aštraus, iki galo 

nesuvokto laukimo kokteiliu. Nėra reikalo karščiuotis. Stintų nepaskubinsi, iš to nieko neišeis. Kur 

dabar plasnoja tetulė pelėda? Nemanau, jog ta paukštė yra stebukladarė – mostels sparnu, ir mums 

visko pakaks. Naktis sako ką kita: „Stintų pasigviešit tiek, kiek ta nakties paukštė susimils...“  

Tetulė pelėda kad davė, tai drėbtelėjo. Stintos maitinosi tarsi iš bado aruodo paleistos! 

Klausimas liko vienas: ar gaudydamas brangiomis užsienio firmų avižėlėmis esi geresnis žvejys? 



Neįtikėtina: per keturias valandas (jos pralėkė stebėtinai greitai) pagavome po 7 kilogramus stintų. 

Beje, pamario žvejai turi savo svorio matą: kilogramas – 25 aguržuvės. Ir baigtas kriukis. 

Vėgėlės nuvylė. Draugas pratarė: „Marmurašonės patvirtino teiginį, jog plėšikiškiems 

jų darbeliams tinkamiausios darganotos naktys. Tokios, kai gera žmona savo vyro laukan nesiųs...“ 

„Tie, kurie tvirtina, esą pelėdos valanda yra reikšmingiausia naktinės žūklės detalė, 

paslapties durys, – pučia miglą į akis, – šaipėsi pagyvenęs klaipėdiškis. – Pačios stintos 

nusprendžia, kada joms kibti. Ir, gink Dieve, nenusipigins.“ Pirštu išraiškingai pasukiojęs prie 

smilkinio pridūrė: „Žvejai dabar vienaip ar kitaip kraustosi iš proto.“ 

Draugas šypsosi. Anot jo, šis, matyt, žūkle nusivylęs pamokslautojas bandė aiškinti, į 

kokį krizės mėšlą įklimpo vis labiau tuštėjančios marios. Ir dar.  Šis žmogelis greičiausiai 

nuoširdžiai laukė, jog mes prasitarsime esą visiški profanai. Kuris gi norėtų prisipažinti esąs 

kvailas? Naktinė stintų žūklė, apie kurią pasakoju, vyko 2011 m. vasario 18–19-osios naktimis. 

Valandos su tetule pelėda... Kada jas vėl patirsiu? Žiemužė krečia išdaigas – sėja dvi 

sąvokas – nenuspėjamumą ir klastą. Susimildama, ką tai reiškia? Kas rytą nubudęs puolu prie lango. 

Kvapo trūksta, kai ant stiklo pamatau lėtai slenkančių lietaus lašų linijas, kieme telkšančias balas. 

Puolu gerti arbatą. Kada pasikeis žiemužės scenarijus? 

Tikiuosi, tai laikina. Bičiulio akyse įžvelgiu ne abejonę, o tikrumą. To pakanka. 

Vadinasi, belieka tik būti kantriam. Kantriam, ir tiek...           


