PIRMYKSTIS ZMOGUS

Misy penktoje klaséje jis pasirodé lapkriCio ménesj. Séd€jau vienas, todél Mikas, taip
vadinosi naujokas, tapo mano suolo draugu. Jis pasizyméjo ypatinga klausa: linksmo klegesio ir
Surmulio siikuryje per pertraukas naujokas pakeldavo ranka, sustingdavo tarsi jkastas: ,,Musé
skrenda!*

Kvatojome negirdédami jokio musés zyzimo. Taciau musé biitinai pasirodydavo, taip
jrodydama Miko tiesa. Naujokas dar tvirtino girdjs vandenyje plaukianéig Zuvj, vézio Snares].
Taciau tomis pasakomis mes, penktokai, netikéjome.

Po daugelio mety tvirtai tikiu, kad Mikas tikrai girdéjo vandens sroviy $naresj eSeriy ir kuojy
pelekuose bei vézio znypliy sukelta dugno zvyro Snabzdesj. TaCiau anuomet ypatingoms naujoko
klausos galioms reik§més neskyrém né trupinio. Dar daugiau, nors jis visuomet likdavo teisus,
biidavo negailestingai i§juokiamas.

Kad ir dél to paties meskeriojimo: neplaukioja zuvys — vadinasi, meskeriy imti nevert¢jo...
Taip po nesekmingos ziiklés aiSkindavo Mikas. Galbiit uz tg ypatingg klausa klas¢ nemégo Miko.
Gal paprasciausiai pavydédavome, kad pats Mikas Siam savo sugebé¢jimui neteiké né maZziausios
reikSmés. Gal nesuprato, kaip galima negirdéti to, kas girdima.

Uz tuos keistumus Mikui prigijo Pirmyks¢io Zmogaus pravardé. Karta raséme raginj laisva
tema apie miska. Kitg dieng mokytoja atnesé $iisnj sgsiuviniy:

— Patikrinau jusy kiiryba, vaikai. Visi jus miSkg aprasét teisingai. Yra gery rasiniy, prie jy dar
griSime. Taciau a$ perskaitysiu Miko ra$inj. Prasau, pagalvokit, susimastykit.

Purpuru nuraudo pirmiinés Vaidutés bei [Smin¢iumi pravardziuojamo Andriaus skruostai — jy
raSiniai visuomet biidavo paminimi pirmieji. Mokytoja pradéjo skaityti:

,,] miestel] mes atsikraustéme neseniai. Taciau a$ noriu grjzti j eiguva. Tenai taip gera. OSia
Simtametés eglés. Upelyje plaukioja didziuliai Sapalai ir raudés. PakranCiy pievose nuo ziedo prie
ziedo skraido didziulés kaip zvirbliai bités. Didziuliai it 1€kStutés ziedai linguoja vir§ Zolyny. Salia
auksinis laukas — tai prinokusiy rugiy jira. Simtametés eglés virsSinémis ramsto dangy, kiekviena
aukstesné uz miestelio katilinés kaming.*

Mes pazvelgéme pro langa, tarsi matuodami kaming, kuris sunkdamas juodus diimus kilo
vos ne iki debesy, ir nusijuokéme. Mokytoja sutriko. Taciau susitvardziusi skaité toliau:

»Bglés tokios didelés, kad norint jas apvaziuoti reikty visos dienos, ir tai iki sutemy vargu
suspétum. Tarp jy kamieny ir ziedy, kurie triuk§mauja kaip gyvi, it mes, mokiniai, pertrauky metu,
galima ir pasiklysti. Taip, jie gyvi! Taip yra ten, eiguvoje, i§ kur mes atsikraustéme. Mano siela
juokiasi ir dainuoja!“

Mokytoja baigé skaityti. Klas¢ leipo i§ juoko. Andrius be perstojo zvimbé kaip musé.
Sukiojo delnus apie ausis, rodydamas, kaip skraido tos didziulés kaip Zvirbliai bités. Mikas sédéjo
susigiiZzes, paraudonaves i§ nuoskaudos.

Mokytoja sudraudé:

— Liaukités kvatoti!

Ant musy ji niekuomet neSaukdavo. Visi nutilo ir Zvelge | Mika. Jis atsikele, pasiémée
kupring ir 1étai i8¢jo 1§ klases.

Kitg dieng buriu apspite naujoka vis délto privertéme pasiaiskinti, kur jis mates aukStesnes
uz katilinés kaming egles.

— Kovaily, katilinés kaminas vos ne iki debesy, — nirSo Andrius. — O tu rasai, kad eglés
aukStesnés.

— Kelmai jus, kelmai, — atkirto Mikas. — Tai senovéje buvo. Tikrai buvo!

Vaikysté seniai pra¢jo. Keistas dalykas — atvaziaves pas mama, kaskart prisimenu tg istorija.
Pazjstami pasakojo, kad atitarnaves armijoje Mikas nu¢jo dirbti j lentpjiive. Pasistaté nama. Beveik



nepasikeité, liko toks pat keistuolis. Ved¢, taCiau greitai iSsiskyré. Tapo uzkietéjusiu viengungiu.
Kaip ir anksc¢iau, visi jj vadino Pirmyksciu Zmogumi.

Kas antrg dieng imdavau irklus, meskeres ir traukdavau naktinén ziklén. Ilgai sédedavau
prie lauzo, zitrédavau j upg, i1 juodame vandenyje mirgancias zvaigzdes. Ir galvojau, galvojau
nezinia apie ka, kol nepastebimas ir saldus atsélindavo snaudulys. Pamiegodavau pusvalandj kita.
Su ausra, iki pusés jsibrides i riiku alsuojancia upe, stebédavau, kaip tyli srové palengva nesa pludg.
Pagauti retai kg pavykdavo — nebent keleta eSeriuky ir gruzliy. Mama mangs nesuprato. Mané, kad
mano pagrindinis tikslas — laimikis.

Ta naktj as vél sédéjau prie upés. Pusiau uzmarstyje klausiausi nakties garsy. IS kitos pusés
sklindantis lentpjivés triukSmas gerokai erzino. Tadiau prie jo greitai pripratau, pradéjau jo
nebegirdeéti, kaip su laiku kambaryje nebegirdi sieninio laikrodZio tiksé€jimo.

Staiga pasigirdo irkly pliuSkenimas. | stacig pakrante atsitrenké valtis. Prie mangs pri¢jo
Zmogus.

— Sveikatos jums, — pasaké mandagiai.

AS atsakiau ir lauzan jmeciau Saky. Ugnis atgijo. Liepsna apSvieté vyro veida — tai buvo
Mikas. Turbiit ir jis paZino mane — Syptel€jo ir greitomis iSties¢ ranka.

— Seniai mudu nesimatéme...

— Senokai, — sutikau as.

Ir sugavau save abejojantj, lyg ir néra apie kg kalbétis, bent jau pirmomis minutémis.

— Tylu kaip, — pasakiau as.

— Lentpjtuvé triukSmauja, — atsiliepé¢ Mikas.

Prisiminiau vaikyste, nepaprasta Miko klausa, tokius Stai vakarus prie upés, kai danguje
mirgédavo didelés zvaigzdés. Prisiminiau miisy klasg, iSsklidusig po visus galus ir pakrascius.
Prabudo lyg ir kaltés jausmas. Paklausiau:

— Mikai, ar pameni rasinj apie misSka, kurj raséme penktoje klaséje?

— Kaip neprisiminsi, pamenu... Bent vienas biitumét suprates — tikrg tiesg rasiau. Visi greiti
buvot juoktis ir prasivardziuoti.

— Kurgi jau ten teisybé? Aukstesnés uz kaminus eglés, didesnés uz zvirblius bités!

Mikas Syptel¢jo:

— Ir tu nieko nesupratai? Su manim tai nutiko dar iki mokyklos, vaikystéje. Vaziavom su
seneliu i$ miestelio, eglés — lig dangaus, bités — kaip zvirbliai. Senelis uzsniido, knarkia — arkliokas
baidosi. AS Zvelgiu, kaip sidabriniai voratinkliai draikosi. Senelis parpia, arkliokas eina patsai sau,
kur nori. AS uzmirSes viska pasaulyje zitriu i egles, kaip jos svyra vir§ vezimo, kai arciau
privaziuoji — rodos, uzgrius. Taciau stovi, neuzgritiva!

Klausydamasis pagalvojau, kaip seniai visa tai buvo — ir raSinys, ir bendraklasés, kurios
seniai iStekéjo, prigimdé vaiky. Galbut tie vaikai mato pasaulj taip, kaip maté ji retas zmogus
Mikas.

Nuosirdziai pavydéjau buvusiam suolo draugui — niekada negirdésiu pasaulio taip, kaip jis
girdi. Vienas jis toks, vienas. NeZinia, kada gims kitas, panasus j Mika...

Retame, skystéjanciame rausvame rike susimastes stebéjau léta pludés kelig. Atsisakes
mano pagalbos Mikas j valtj krové ir krové sunkius kvepiancius Zolés glébius. Valtis buvo nedidelé.
Greitai nusédo. Nusvirusios per bortus margaspalvés géliy galvelés kuteno riikku garuojantj vanden;.

Mudu atsisveikinome. Mikas nuplauke, iStirpo riike. Dar ilgai gird¢jau irkly pliuSkenima.
Padéjau galva ant kuprinés ir uZsimerkiau. [sivaizdavau — tamsiame tvarto kampe stovi ir didelémis
akimis zvelgia karvé. Margé laukia, kada gri§ geras zmogus Mikas. Numes jai glébi sultingos Zolés.
Paims melZtuve ir pradés melzti, saldZiai lengvindamas didZiulj karvés teSmenj.

Mikas skuba, nenori, kad kas nors pamatyty, kaip jis melZia karve. Zole jai pjauna naktimis
— kad nesijuokty pikti Zmonés.



